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tjii  tæt  Novembertaage  hia  tung  og  trykkende  over 
Kristianias  Gader  og  forvandlede  de  klart  skinnende 
Gasblus  i  Lygterne  til  matte  Glimt,  som  kun  tjente  til 
end  mere  at  vildlede  de  Vandrere,  der,  vaade  og  for- 
pjuskede, ved  en  eller  anden  Nødvendighed  saa  sig 
tvungne  til  at  søge  en  Vei  gjennem  den  fugtige  At- 
mosfære, som  med  næsten  haabløs  Vedholdenhed  ind- 
hyllede  alt  i  sit  klamme  Dække. 

En  ung  Mand,  der  netop  var  naaet  frem  til  den 
tvivlsomme  Alder,  da  Herrernes  ffrgjærrige  Ønsker  først 
og  sidst  udmunde  i  en  higende  Længsel  efter  at  auta- 
ges  for  ældre,  end  de  i  Virkeligheden  ere,  gik  hurtigt 
opover  Uranienborgveien,  og  naar  han  af  og  til  puffede 
imod  en  forbigaaende,  syntes  det  kun  at  forhøie  hans 
gode  Humør;  thi  han  lo  fornøjet  og  havde  altid  et 
overgivent  Udraab  paa  rede  Haand,  hver  Gang  et  saa- 
dant  Sammenstød  fandt  Sted. 

En  liden  Gut  med  en  stor  Brødkurv  paa  Hovedet 
tørnede  pludseligt  saa  voldsomt  imod  ham,  at  Kurven 
og    dens    Indhold    for    henad    Veien,    og    en    klagende 

Ved  egen  Krålt?  1 


Barnestemme  udbrød:  «Aa,  sig  mig,  hvor  jeg  er  henne 
(la.  Di  I     Er  jeg  ved  Karl-Johan-Støtta*  ? 

«Du  gaar  nok  i  Taagen,  Du,  Gutten  min!  Gaa 
hjem  og  læg  Dig :  thi  det  er  tydeligt.  at  Du,  trods  din 
unge  Alder,  er  kommet  paa  Afveie*.  lød  det  gravitetiske 
Svar,  efterfulgt  af  en  frisk,  klingende  Latter,  der 
næsten  syntes  at  have  Magt  til  at  sønderrive  det  vaade 
Slør,  som  skjulte  alle  Gjenstande.  lalfald  lettede  Taa- 
gen lidt  efter  lidt,  eftersom  han  nærmede  sig  en  noget 
afsides  liggende  Gruppe  Huse  paa  Hægdehaugen,  og 
da  han  stansede  udenfor  et  hvidmalet  Hus  og  stin-ede 
op  imod  et  oplyst  Vindu  i  Kvistetagen.  kunde  han 
skimte  Omridset  af  en  liden,  kvindelig  Skikkelse,  der 
viste  sig  paa  Rullegardinet. 

En  Skygge  af  Alvor  gled  for  et  Øieblik  hen  over 
det  smukke,  ungdommelige  Ansigt,  men  gav  snart  Plads 
for  et  overmodigt,  selvtilfreds  Smil,  da  han  mumlede: 
«Min  stakkels  lille  Veninde !  I  Eftermiddag  har  Du 
maattet  vente  og  længte  forgjæves.  Din  sædvanlige  F0I- 
gesvend  har  svigtet  Dig,  og  din_Tusmørketur  er  for- 
modentlig gaaet  op  i  Røg eller,    rettere   sagt,    i 

Taarer-^,  tilføiede  han  med  det  samme  selviske  Udtryk 
i  de  endnu  halvt  barnlige  Træk.  *Det  var  forresten 
skammeligt  af  mig^^,  tænkte  han  videre;  «thi  jeg  havde 
jo  lovet  at  træffe  hende,  men  —  —  hvad  skal  man 
sige?  Et  Par  drømmende,  mørkegi*aa  Øine  paa  den  ene 
Side,  og  en  splendid  Middag  hos  Tivander  paa  den  an- 


den,  hvor  jep  (»venikJHbet  havde  den  Lykke  at  gjøre 
Bekjeiidtskah  ined  V(»r  fortryllende  Primadonna  i  Oir- 
kuB.  —  —  Det  er  klart,  at  Anna  maatt-  ofres  paa 
Kunstens  Alter,  Desuden  —  Pig^ebaniet  har  ^«»dt  af 
at  vænne  sig  til  saadanne  smaa  Skuffelser:  man  ter 
ikke  forvænoe  hende.» 

I  næste  Øieblik  ilede  lian  op  ad  Trappen  i  Huset 
ligeoverfor,  kastede  endnu  et  Blik  over  til  sin  Gjeubos 
oplyste  Vindu,  ferend  hau  tråk  Rullegardinet  ned,  og 
medens  Duften  af  deu  nytændte  Cigar  mere  og  mere 
opfyldte  det  lille  Værelse,  lagde  han  sig  mageligt  til- 
bage  i  Sofaen  og  fordybede  sig  i  en  af  Paul  Heyses 
nyeste  Romaner. 

Hvis  det  virkelig  havde  været  en  Skuffelse  for 
Anna  Gram,  at  hendes  unge  Ven  ikke  havde  indfundet 
sig  paa  deres  sædvanlige  Mødested  hin  Eftermiddag, 
saa  var  der  ialfald  ikke  Spor  af  Mismod  eller  Taarer 
i  det  aabne,  tillidsfulde  Blik,  som  saa  op  i  hans  leende, 
blaa  Øine,  da  de  atter  traf  sammen  paa  Bakkehældet 
derhenne,  hvor  han  første  Gang  havde  talt  til  hende  og 
presenteret  sig  som  hendes  Fætter,  Otto  Gram,  der  ny- 
ligt  var  kommet  til  Kristiania  for  at  tåge  Artium. 

Den  Gang  lagde  Augustsolens  nedgaaende  Straaler 
sit  varme,  glødende  Farveskjær  over  Landskabet,  Træ- 
ernes  Grene  bøiede  sig  under  Vægten  af  de  rige  Frug- 
ler,  som  de  frembøde,  og  Kornagrene  krusede  sig  i 
lange,  bølgende  Linier,  hvor  Ølet  skuede  hen.     Nu  var 


vel  Gaarsdagens  Taage  forsvundet,  men  Jorden  laa  ind- 
hyllet  i  sit  isnende  Liglagen,  og  de  bladløse  G-rene 
dækkedes  af  tunge,  fantastisk  formede  Rimklaser,  der 
fik  en  underlig  Sølvglands  i  de  blege  Straaler,  som  den 
opgaaen^p  Fuldmaane  kastede  over  Mark  og  Skov,  da 
den  langsomt  liævedn  sig  over  den  granklædte  Aas  og 
gled  hen  over  den  frostklare,  blaagraa  Vinterhimmel. 

Men  den  stille,  hoitidsfulde  Hvile,  der  ligesom 
holdt  den  hele  Natur  fangen  i  et  langt,  knugende  Favn- 
tag,  øvede  intet  Tryk  paa  disse  to  unge,  friske  Gemyt- 
ter. Her  havde  de  fundet  hinanden  og  sluttet  Ven- 
skabspagt,  omgivne  af  Sommersol,  Blomsterduft  og  Fug- 
lesang; men  under  Høstens  Storme  og  Vinterens  Kulde 
og  Is  spirede  duftende,  grønne  Hjerteblade  frem  i  de- 
res Sind  og  lode  dem  drømme  om  et  Venskåb,  der 
skulde  vare  —  evigt. 

Han  lettede  lidt  paa  den  klædelige  Pelshue,  som 
halvt  dækkede  det  lysebrune,  stærkt  krøllede  Haar,  og 
idet  han  tog  hendes  ene  Haand  mellem  .  begge  sine,  ud- 
brød  han  ivrigt:  «Jeg  er  vis  paa,  at  Du  var  vred  paa 
mig  igaar,  fordi  jeg  ikke  holdt  Ord:  ja,  kanske  Du 
endogsaa  græd  lidt  over  din  troløse  Ridder '>?  spurgte 
han  med  et  triumferende  Smil,  der  noksom  viste,  at  han 
fandt  det  ganske  i  sin  Orden,  om  hans  Fraværelse  havde 
havt  denne  nedslaaende  Virkning  paa  hende. 

Det  var  et  blegt,  alvorligt,  tankefuldt  Ansigt,  som 
hans  sorgløse  Blik  i  dette  Øieblik  fæstede  sig    ved,    et 


Ansifirt,  der,  ua^trt  drts  luirnli^re  Trapk  ojr  bariilijr»*  Ud- 
tryk,  dojf  bar  Præp:  af.  at  Livets  8or^r''r  ikk»-  alen« 
havde  bankt-t  j)aa  Hjertets  D»r,  men  at  de  ojrsaa  havde 
faaet  Indpanp  dn-  og  formerket  den  lyse  Barnehinimel 
med  Skyer,  som  maaske  vilde  kaste  dæmpende  Skycrper 
nd  over  alle  de  kommende   Dajre. 

Hun  rødmede  let,  op  det  saa  ud,  som  liuu  felte 
stor  Lyst  til  at  benekte  hans  sidste  Ytring. 

«Nei  Tak.   Du!     Indbild  Dig  bare  ikke^, be- 

jryndte  hun,  men  hendes  Sandhedskjærliglied  seirede,  og 
raed  et  varmt,  aabent  Blik  fra  de  mørke  Øine  tilføiede 
hun:  -^Jo.  Otto,  jeg  græd.  fordi  Du  ikke  kom,  som 
Dn  havde  lovet  mig,  og  jeg  græd,  fordi  Taagen  laa  saa 
tæt  og  trykkende  over  Jorden,  at  den  ligesom  spærrede 
Veien  for  alle  glade  Tanker.  Der  er  noget  ubeskrive- 
lig haablest  ved  Taage,  Otto.     Finder  Du  ikke  det«? 

«Aa  nei,  det  kan  jeg  ikke  sige.  Det  eneste,  jeg 
tinder  haablest,  det  er  mine  Bestiæbelser  for  at  slippe 
igjennem  med  den  lumpne  Maanedsgage,  som  min  Gramle 
hjemme  i  Tønsberg  i  sin  bornerede  Visdom  an  tager  for 
at  være  tilstrækkelig  til  mine  mangehaande  Behov.  Fy 
for  —  —  I  Nei,  jeg  skal  ikke  bande,  naar  disse  fine, 
smaa  Øren  høre  paa  mig.  Jeg  gjør  det  i  det  hele 
tåget  aldrig  uden  i  et  Oven^iaal  af  Ærgrelse.  Men  er 
dette  ikke  oprørende?  Der  sidder  han  som  en  rig, 
gammel  Nabob  i  Guid  til  opover  Ørene,  medens  jeg, 
hans  eneste,  haabefulde  Søn,  maa  suge  paa  Labben  her- 
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inde  og  ikke  engang  kan  give  en  liden  Middag  for  mine 
Kammerater,  naar  jeg  har  Lyst  dertil*. 

»Otto*,  afbrød  hun  ham  med  en  bebreidende  Mine, 
'hvor  kan  Du  dog  bruge  saadanne  Udtryk  om  din 
Fader?  Og  kalder  Du  det  at  suge  paa  Labben,  saa- 
ledes  som  Du  har  det?  Jeg  synes,  Du  er  en  rigtig 
flot,  ung  Herre». 

«Ja.  det  kan  Du  ikke  bedømme»,  svarede  han  over- 
legent. «Du  kjender  naturligvis  ikke  det  mindste  til, 
hvad  Verdenslivet  fordrer  af  en  ung  Mand.  Du  sidder 
der  paa  dit  lille  Kvistkammer   og  bygger  Luftkasteller, 

som ja.  jeg  lytter  gjerne  til  dine  Drommebilleder, 

naar  Du  gjentager  dem  for  mig,  men  de  høre  ikke 
hjemme  i  Virkeligheden.  —  Og  det  er  nu  ogsaa  blandt 
de  Ting,  som  ærgre  mig  forskrækkeligt,  at  han  ikke 
gjør  noget  for  din  Moder  og  Dig.  Hør,  Anna,  —  jeg 
vil  fortælle  Dig  noget.  Da  jeg  reiste  herind  sidst  i 
Juli,  forbød  min  gamle  Bjørn  mig  at  opsøge  min  ube- 
kjendte  Tante  og  Kusine,  og,  naar  jeg. skal  være  gan- 
ske oprigtig,  kan  jeg  heller  ikke  sige,  at  jeg  følte  den 
ringeste  Lyst  dertil.  Men  da  jeg  en  Dag,  i  Mangel  af 
nogen  bedre  Beskjæftigelse,  stod  og  stirrede  over  til 
min  G-jenbos  Vinduer,  opdagede  jeg  et  blegt,  lidet  An- 
sigt,  som  strax  interesserede  mig,  mellem  de  blomstrende 
Geranium"er  derover. —  Jeg  husker  det  saa  godt!  Idet 
mit  Øie  faldt  paa  Dig,  tog  Du  en  af  de  rige  Blom- 
sterstengler,    trykkede    den   let  op    imod  din  Kind  med 


«n  nm,  jfa">»><*i«Kti8:t  beskyttende  Mine  og  bevægede 
Læberue,  sou»  om  Du  talede  til  Blomsten ;  og:  da  dit 
Blik  i  det  samm»*  faldt  paa  den  laiif^e  Laban  i  Vinduet 
lig^eoverfor,  blev  Dn  saa  red,  saa  rød,  og:  det  klædt» 
Dig  saa  godt;    og  da   jeg  senere  fik  opspurgt  dit  Navn 

og tilfældigvis    gjorde    dit    Bekjendtskab,    skrev 

jeg  bjeni  og  foreslog,  at  jeg  skulde  optræde  i  Egenskab 
af  forsonende  Engel  og   bringe  Glæde    og  Velstand    til 

min  lille  Venindes  Hjem,    men   han  svarede, ja, 

det  var  et  ægte  Skippersvar,  kan  Du  tro,  og  han  slut- 
tede med  at  nedlægge  en  energisk  Protest  mod,  at  jeg 
nogensinde  traf  sammen  med  Dig,  hvem  han  tydeligvis 
sætter  i  Klasse  med  de  mest  bedaarende  Havfruer». 

'^O,  men  hvorfor  fortæller  Du  mig  alt  dette,  Otto? 
Jeg  kan  jo  umuligt  vedblive  at  spadsere  med  Dig  Dag 
efter  Dag,  naar  jeg  ved,  at  din  Fader  har  forbudt 
det.  —  —  Ak,  jeg  har  ikke  glemt  det  Uvenskab,  som 
adskilte  ham  og  min  kjære,  kjære  Fader  i  saa  mange 
Aar,  —  det  var  blandt  de  Sorger,  som  trj^kkede  paa 
Pappas    Sind    endnu    i    hans    sidste  Time,  —  men  jeg 

troede, jeg  tænkte,  at  nu,  da  lian  er  borte :. 

Nei,  Otto»,  afbrød  hun  sig  pludseligt,  «jeg  er  bange 
for,  at  jeg  ikke  har  tænkt  saa  nøie  over  alt  dette,  fordi 
disse  Spadsereture,    disse  Samtaler   med   Dig  lidt    efter 

lidt  ere  blevne  en  af  mine  bedste  G-læder,  og  jeg 

0,  jeg  har  saa  faa  af  dem*. 


Hun  begravede  Ansigtet  i  den  lille,  luvslidte  Muffe 
og  hengav  sig  i  nogle  Øieblikke  til  denne  stille,  halvt 
tilbagetrængte  Graad,  der  sj^nes  saa  unaturlig  for  den 
unge.  fordi  den  vidner  om  en  Selvovervindelse,  som  i 
Alraindelighed  kun  er  den  modnere  Alders  surt  erhver- 
vede  Seierstrofæ  fra  Livets  Slagmark. 

Han  stod  og  betragtede  hende  med  en  tvivlraadig 
Mine.  Der  var  et  Alvor  i  hendes  Sorg,  som  næsten 
mod  hans  Villie  lagde  en  Dæmper  paa  hans  lette  Sind 
og  uvilkaarligt  bragte  ham  til  at  se  op  til  den  ubety- 
delige, lille  Pige,  mod  hvem  han  hidindtil  havde  antaget 
en  overlegen  Beskyttertone,  som  han  havde  fundet  vel 
berettiget  i  Betragtning  af,  at  hun  endnu  ikke  var 
uaaet  frem  til  sin  femtende  Fødselsdag  og  vidste  lidet 
eller  intet  om,  hvad  der  rørte  sig  ude  i  den  Verden, 
hvor  han  mente,  at  han  allerede  havde  høstet  rige 
Frugter  af  Menneskekundskabens  Træ. 

Han  forsøgte  at  tåge  hendes  Haand,  men  hun  und- 
drog  sig  hans  Berørelse,  traadte  et  Skridt  tilbage,  og, 
idet  hun  atter  hævede  de  taarefulde  Øine  imod  ham, 
sagde  hun  med  dæmpet,  men  fast  Stemme:  «Otto,  jeg 
kan  ikke  oftere  træffe  sammen  med  Dig  paa  denne 
Maade.  Naar  jeg  kommer  hjem,  vil  jeg  fortælle  Mamma 
altsammen,  og  det  bui'de  jeg  gjort  for  længe  siden*. 

««Fortælle  Mamma  det»»!  udbrød  han  med  en 
pludselig  Tilbagegang  til  sin  sædvanlige  Stemning  og 
Tone.      «Nei,  Anna,    Du    kan  dog  vel  ikke  ville  være 


den,  der  berover  vore  Sainiiienkomster  al  «ItMi  poetiske 
Daft,  som  liidtil  har  hvilet  over  demV  «Fortælle  Mamma 
altsammen'!  Oj?  hvad  er  det  da,  Du  vil  fortælle? 
Du  har  tilfældijfvis  truffet  din  Fætter,  Otto  (iram,  og 
undertiden  jraaet  lidt  op  ojr  ned  ad  Veien  med  ham: 
det  er  den  hele  Historie,  og  kan  nogen  fiiide  noget  be- 
synderligt  deri»? 

Hun  kastede  et  hurtigt,  ængsteligt  Blik  paa  ham, 
idet  hun  halvt  modstræbende  felte,  hvorledes  det.  som 
nyligt  havde  forekommet  hende  saa  utilgiveligt,  nu  ved 
hans  Ord  svandt  hen  til  et  rent  intet.  Ja,  hvad  var 
der,  naar  alt  kom  til  alt,  at  fortælle?  Og  havde  han 
ikke  Ret.  naar  han  mente,  at  Sønderrivelsen  af  det 
hemmelighedsfulde  Slør.  som  havde  hvilet  over  disse 
Møder,  vilde  borttage  det  Anstrøg  af  Romantik,  der 
idetmindste  i  hendes  Øine  havde  gjort  deres  unge  Ven- 
skab  til  en  epokegjørende  Begivenhed,  som  havde  kastet 
Solglans  og  Vaartanker  ind  i  hendes  stille  Drømmeliv. 
Han  saa  hendes  Vaklen,  og  n3'e,  utaalmodige  Overta- 
lelser strømmede  atter  fra  hans  Læber,  medens  hun  stod 
der,  grundende  og  uvis,  og  sænkede  Blikket  mod  den 
hvide  Sneflade,  og  han  troede  sig  allerede  sikker  paa 
sin  Seir,  da  hun  roligt  sagde:  <^Nu  vil  jeg  gaa  hjem, 
Otto,  og  jeg  vil  fortælle  Mamma altsammen*. 
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Da  Anna  traadte  ind  i  den  lille,  tarveligt  udsty- 
rede  Dagligstue,  var  Lampen  tændt,  og  hendes  Moder 
laa  paa  Sofaen  og  læste  saa  ivrigt,  at  hun  sletikke 
mærkede  Datterens  Nærværelse,  førend  denne  bøiede 
sig  ned  over  hende  og  med  en  Mine,  som  havde  noget 
ubeskrivelig  ømt  og  værnende  ved  sig,  trykkede  et  let 
Kys  paa  hendes  Pande. 

<^Ei  da!  G-ud  forbarme  sig,  hvor  Du  skræmmer  mig 
da.  Barn!  Her  ligger  jeg  ensom  og  lidende,  overladt 
til  mine  egne,  mørke  Tanker,    og  saa  kommer  Du  saa- 

ledes  styrtende  over  mig   og :  føl    bare,    hvilken 

frygtelig  Hjertebanken  jeg  har  faaet». 

<'Vær  ikke  vred  paa  mig.  Mamma  mi' !  Jeg  glemte 
rent,  hvor  nervøs  Du  er,  og  tænkte  bare  paa,  at  jeg 
holder  saa  meget  af  Dig»,  sagde  Anna  blødt  og  lod 
Haanden  glide  kjærtegnende  hen  over  det  rige,  gyldne 
Haar,  der  krusede  sig  i  smaa,  gjenstridige  Lokker  over 
en  Pande,  som  Tidens  Haand  kun  havde  mærket  med 
nogle  lette  Ryuker  over  den  fint  formede  Næse.  «Hvil- 
ken smuk  Mamma  jjeg  har»,  udbrød  hun  med  en  Stolt- 
hed.  der  lignende  den,  hvormed  en  ung  Moder  fi'emhæ- 
ver  sit  Barns  Skjønhed,  «og  hvilke  deilige  Roser  Du 
har  i  Kinderne  i  Aften,  Mamma!  Du  ser  ud  som  en 
ung  Pige^^. 

<'Aa,  hvilket  Nonsens !  Du  maa  ikke  tale  saaledes 
til  mig».  Men  det  tilfredse  Smil,  som  gled  hen  over 
hendes  xAnsigt  og  gav  det  et  endnu  mere  ungdommeligt 


11 

Præ^,  inodsaiirde  de  irette8ætu»nde  Ord  og  visU*  tiUtræk- 
keli^,  at  hun  ikk»-  var  ufulsom  fdi-  den  Beundrinj?, 
der  blev  hende  til  Del  ^rjenuen»  denne  burnli^t  oprifi^tige 
Udtalelse.  «Desuden  —  alt  dette  sorte  vanklæder  niip 
granske  forfærdeli^^t.  Tror  Du  ikke,  at  jeg  snart  kunde 
begynde  med  en  liden,  li  vid  l*ibe  i  Halsen?  Det  er  jo 
nu  over  et  halvt  Aar,  siden  jeg  —  — .*  Og  Smilet 
forsvandt  pludseligt,  og  Lommeterklædet  blev  fwrt  op 
til  de  let  overstrømmende  Øine. 

Et  Blik,  fuldt  af  dyb  Misbilligelse,  skjed  lynsnart 
frem  fra  Annas  Øine  og  gav  de  nyligt  saa  kjær- 
lighedsfulde  Træk  et  strengt,  gammelklogt  Udtiyk,  da 
hun  med  en  let  Skjælven  i  Stemmen  svarede:  <fEr  det 
muligt,  at  Du  allerede  nu  kau  ønske  at  aflægge  de  ydre 
Tegn  paa  din  Sorg  over  Pappas  Død?  Længter  Du 
maaske  efter  at  glemme  ham*?  tilføiede  hun  bebreidende. 

«Gud,  Anna,  hvor  kan  Du  nænne  at  tale  saa  ukjær- 
ligt til  mig?  Kan  nogen  græde  og  sørge  mere  end  jeg. 
maa  jeg  spørge?  Og  jeg  har  sandelig  nok  at  græde 
for.  Din  Fader  har  efterladt  mig  i  en  Stilling,  som 
ingenlunde  er  misundelsesværdig,  og  Gud  maa  vide,  hvad 
der  skal  blive  af  os,  uaar  de  Penge,  som  vi  nu  tære 
paa,  ere  slupne  oy». 

» Pengene  ville  altid  holde  ud  et  Aarstid,  naar  vi 
ere  meget  sparsommelige,  og  naar  jeg  bare  er  færdig 
med  min  Skolegang  og  er  bleven  konfirmeret,  skal  jeg 
nok  faa  en  liden  Skole  i  Gang,  skal  Du  se,  og  maaske 
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kunde  Du  senere  hen,  naar  Du  er  bleven  stærkere,  for- 
søge  at  faa  nogle  Elever  i  Sang.  Hvad  mener  Du  om 
det,  Mamma  mi'»? 

<'Ne),  Anna,  Du  maa  ikke  være  saa  egoistisk  at 
iorlange  et  saadant  Offer  af  mig.  Hvorledes  skulde 
jeg,  der  er  saa  nervøs  og  lidende,  kunne  udholde  at 
høre  paa  den  øresønderri vende  Skraalen  Dag  ef ter  Dag? 
Nei,  hvad  jeg  trænger  til,  det  er  Opmuntring,  —  — 
lidt  Adspredelse  af  og  til.  Smaa  Kaar  passe  sletikke 
for  mig:  det  har  jeg  ogsaa  sagt  din  afdøde  Fader  mere 
end  en  Gang,  og  nu  —  —  Og  Lommet^klædet 
niaatte  atter  fi'em,  og  hun  gav  sin  Sorg  Luft  i  en 
lydelig  Hulken. 

«Lad  os  ikke  mere  tale  om  ham  i  Aften,  Mamma. 
Jeg  kan  ikke  udholde  det*. 

«Nei,  Gi-ud  give.  Du  vilde  lade  det  være!  Men 
mange  Gange  forekommer  det  mig,  som  Du  finder  en 
ren  Tilfredsstillelse  i  at  rippe  op  i  min  Sorg.  Jeg  for- 
staar  mig  ikke  paa  Dig,  Anna». 

Det  vårede  ikke  længe,  førend  Fj-u  Gram  var  gaaet 
over  til  sin  sædvanlige,  lette  Sindsstemning,  og  da  hun 
atter  havde  indtaget  en  hvilende  Stilling  paa  Sofaen, 
satte  Anna  sig  hen  paa  en  liden  Skammel  ved  Siden 
af  hende  og  begynd^e  sit  Skriftemaal. 

Det  undrede  hende  ikke.  at  hendes  Moder  ideligt  af- 
brød  hende  med  Spørgsmaal  og  forundrede  TJdraab;  men 
da  hun  havde  endt  sin  lille  Beretning  med  en  varm  Bøn 
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om  Tilj^ivelse  for  dtii  lleiiimelijfhol(lj*l8e,  hun  liavd»- 
gjort  8if(  skyldijf  i,  kom  det  h<;ude  luiet^teliji^t  noget 
uventet,  da  den  ferste  Heinærknin^,  8om  niudte  hendes 
Øren,  var  denne:  ».Je^  kunde  have  stor  Lyst  til  at 
gjere  lians  Bekjendtskab,  og  jeg  tror,  jeg  vil  skrive  en 
liden  Billet  til  haiii  i  Morgen  og  bede  ham  komni»*  her- 
over.    Ser  han  godt   ud,  Anna»  V 

«Men,  Mamma,  Du  glemmer  jo,  at  hans  Fader  har 
forbudt  ham  at  besege  os*,  udbrød  Anna  med  en  let 
Rødme,  der  maaske  nærmest  var  fremkaldt  ved  det 
sidste,  tilsyneladende  overhørte  Spergsmaal. 

«Aa  ja,  det  bryder  jeg  mig  ikke  en  Døit  om. 
Hvem  ved,  hvad  dette  en  Gang  kan  føre  til.  Sagde 
Du  ikke,  at  han  er  atten  Aar?  —  —  Snart  nitten! 
Nu  ja,  det  er  saa  meget  desto  bedre  >^.  Og  det  næste 
Øieblik  fandt  hende  allerede  saa  optaget  af  at  bygge 
Luftkasteller  for  Fremtiden,  at  hun  endog  glemte  den 
Roman,  som  uyligt  havde  lagt  Beslag  paa  hendes  udelte 
Opmærksomhed  og  ladet  al  Sorg  og  Bekymring  svinde 
hen  i  spændt  Forventning  om,  hvordan  Bogen  vilde  ende, 
og  om  man  turde  haabe,  at  «han»   lik   << hende*. 

Fru  Grams  Billet  blev  afsendt,  og  det  vårede  ikke 
længe,  før  hendes  Nevø  blev  en  hyppig  og  gjerne  seet 
Gjæst  i  den  stille  Bolig,  hvor  han  medbragte  et  For- 
raad  af  Liv  og  Latter,  der  havde  noget  uimodstaaeligt 
opmuntrende  ved  sig,  medens  de  mange  sma<i  Opmærk- 
somheder,  ^  som    han    i    deres    Bekjendtskabs  første  Tid 
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forgjæves  havde  søgt  at  paanøde  Anna,  nu  bleve  mod- 
tagne  med  villig  Anerkjendelse,  naar  han  lod  dem  træde 
frem  i  Skikkelse  af  Vindmer,  Blomster,  Bøger  og  andre, 
mere  substansielle  Sager,  hvis  Værdi  varierede,  eftersom 
det  var  Ebbe  eller  Flod  i  hans  Kasse. 

Maaske  rørte  der  sig  mere  Misnøie  og  Skuffelse 
i  Annas  Sind,  end  hun  selv  vilde  vedkjende  sig,  da 
hun  saa,  hvorledes  han  snart  kom  til  at  foretrække  Fru 
Grams  Selskab  for  hendes,  naar  han  kom  stormende 
ind,  opfyldt  af  den  foregaaende  Aftens  fornøielige 
Hændelser  paa  Tivoli  eller  i  et  lystigt  Lag  hos  en 
Kammerat.  hvor  man  havde  spillet  og  drukket,  leet  og 
talt.  indtil  de  Tilstedeværende  vare  naaede  frem  til  det. 
Stadium,  hvor  alle  tale  i  Munden  paa  hverandre  og 
ivrigt  forlange  Ordet,  tilsyneladende  kun  for  at  vise 
deres  fuldstændige  Mangel  paa  Hen-edømme  over  det. 
Hau  var  selv  saa  livsglad  og  fuld  af  ungdommeligt 
Overmod.  og  derfor  foretrak  han  sin  Tantes  beundrende 
eller  undskyldende  Ord  og  lattermilde  Deltagelse  for 
Annas  Taushed  eller  mildt  bebreidende  Blik.  naar  han 
søgte  Sympathi  for,  hvad  han  benævnede  sine  <^fgale 
Streger»,  medens  han  i  Virkeligheden  ansaa  dem  for 
TJdbrud  af  en  Genialitet,  der  higede  ud  over  Hverdags- 
livets indsnevrende  Skranker. 

Men  gjaldt  det  at  tolke  Indtrykket  af  et  eller 
andet  Digterværk,  som  havde  grebet  dybt  ind  i  hans 
Sjæleliv    og    bragt    nye,    hidtil    uberørte  Strenge  til  at 
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vibrere,  da  vendt*?  hau  sig  uvilkajirligt  til  Anna:  «-Iler 
iiaar  han  kom  hjem  fm  et  Hal  og  neppt'  kunde  oppebie 
Morgendagen  for  at  tinde  nogen^  med  hvem  han  kunde 
tale  om  hende,  den  enest*^,  som  han  aldrig  kunde 
glemme,  og  som  dog  ofte  var  glemt,  indeii  han  huvde 
modtaget  den  næste  Indbydelse,  da  var  det  atter  hos 
Auna,  han  søgte  og  fandt  Forstaaelee  for  sit  unge 
Hjertes  glade  Forhaabninger;  og  om  liun  end  under- 
tiden neddæmpede  et  8uk  ved  Tanktii  om,  at  hendes 
Livsvei  allerede  syntes  at  ligge  afstukket  foran  hende, 
og  at  hun  neppe  nogensinde  vilde  være  blandt  de  lykke- 
lige, der  færdedes  i  disse  prægtige,  lyse  Sale,  saa 
lyttede  hun  dog  med  utrættet  Taalmodighed  og  altid 
ny  Interesse,  uaar  han  fordybede  sig  i  Erindringen 
um  den  sidste  Balinklinations  klare,  brune  Øine  eller 
de  yndige,  skjælmske  Smilehuller,  som  bleve  endnu 
dybere,  hver  Gang  hun  lo  af  en  af  hans  Vittigheder. 
Og  naar  han  endelig  taug,  hayde  hun  altid  varme,  an- 
slaaende  Ord  paa  rede  Haand,  hvorved  hans  Tanke 
ligesom  tik  Vinger  og  hævede  sig  til  høiere  og  ædlere 
Flugt. 

Da  Julen  nærmede  sig,  drog  den  lille,  nybagte 
Student  hjem,  for  at  gjøre  sin  Debut  som  voxen  Herre 
paa  Ballerne  i  Tønsberg,  og  hvis  han  havde  kunnet 
kaste  et  Blik  ind  i  Annas  Indre,  vilde  endog  hans 
graadige  Forfængelighed  have  følt  sig  tilfredsstillet  ved 
den  Tomhed,  som  håas  Fraværelse  fremkaldte  hos  hende. 
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Da  hau  sagde  hende  Farvel  og  saa  hendes  fugtige  Øine 
og  vemodige  Smil,  havde  han  i  et  Anfald  af  Stor- 
raodighed  lovet  at  skrive  en  Gang  om  Ugen,  men  Dag 
efter  Dag  sneg  sig  hen,  og  der  kom  intet  Brev,  som 
kunde  bringe  en  friskere  Luftning  ind  i  hendes  ensfor- 
mige Hverdagsliv  og  bortlede  hendes  Tanker  fra  den 
savnvækkende  Modsætning  mellem  denne  Jul  og  de 
foregaaende,  da  hendes  kjærlige  Fader  endnu  delte  hen 
des  barnlige  G-læder  og  Sorger. 

Det  var  nogle  Dage  efter  Nytaar.  Solen  kastede 
sine  klare,  oplivende  Straaler  hen  over  den  nyfaldne 
Sne:  Skjeer  af  perlemoderlignende,  skinnende  Hvidhed 
optaarnede  sig  i  fantastiske  Former  og  vidtrækkende 
Perspektiver  paa  den  blegblaa,  vinterlige  Himmel,  og 
hele  Naturen  syntes  at  udsende  et  Opraab  til  G-læde 
og  Haab. 

«I  Dag  maa  Brevet  ganske  bestemt  komme»,  tænkte 
Anna,  da  hun  stod  henne  ved  Vinduet  i  det  lille  Lukaf, 
som  tjente  hende  til  Sovekammer,  og-  saa  ud  over  det 
smilende  Landskab.  «Jeg  kan  føle  det  paa  mig;  og 
om  jeg  ogsaa  denne  Gang  skal  vente  forgjæves,  vil  jeg 
dog  ikke  være  bedrøvet,  naar  alt  er  saa  friskt  og 
deiligt  derude.  —  Hvor  det  glitrer  og  skinner  i  Isen  ud 
over  Fjorden!  Ak,  hvem  der  dog  klinde  tåge  sig  en 
rigtig  god  Tur  paa  Skøiter!     Jeg  vilde  løbe  saa  langt. 

saa    langt, til    det    tindrende    Punkt    derhenne, 

hvor  det  ser  ud,  som  Himmelen  og  Jorden  smelte  sam- 


men  i  l^ys  op  Straaler»,     Hun  stirrede  drømmende  hen 
for  8ig  og  nynnede  : 

««Saa  flyv  da.  flyv.  Du  lid«*n  Fu^I, 
Stnek  ud  d«'  Vintrer  «im-de' 
Du  rtyvtr  til  en  evig  Vuar 
Ojr  til  en  evij^  Glæde»». 

«Evig  Glæde*,  gjentog  hun  ji^rundende:  «evig 
<  rlæde  eller  evig  Kval !  —  —  Hvor  mange  sælsomme, 
paa  en  Gang  tillokkende  og  skræni niende  Tanker  væk- 
ker  dog  det  ene  Ord:  Evighed.  Naar  jeg  talede  med 
Pappa  om  saadanne  Ting,  kunde  han  aldrig  klare  det 
rigtigt  for  mig.  Det  var  ligesom  hans  Ord  bleve  til  et 
deiligt  Digt :  men  Pappa  var  jo  ogsaa  en  Digter,  og  nu 
torstaar  han  det  altsammen :  thi  nu  er  han  selv  et  Led 
af v. 

En  Banken  paa  Døren  og  Postbudets  spørgende: 
«Freken  Anna  Gram  V  >^  drev  i  et  Nu  alle  Alvorstanker 
paa  Flugt.  og  i  næste  Øieblik  holdt  hun  det  længe  ven- 
tede Brev  i  sine  Hænder,  En  pludselig  Glædesrødme 
farvede  hendes  Kinder  og  gav  de  mørkegraa  Øine  et 
Udtryk,  der  næsten  gjorde  hende  smuk,  da  hun  ivrigt 
i-ev  det  op  og  med  halvt  aabnede  Læber  slugte  dets 
Indhold:  men  eftersom  hun  læste,  blev  hendes  Ansigt 
atter  blegt^  og  et  smerteligt  Udtryk  leirede  sig  om  den 
sitrende  Mund. 

«Han  bryder  sig  ikke  en  Smule  om  mig*,  hvi- 
skede hun  med  en  barnagtig  Blanding  af  Sorg  og  Trods, 

Ved  egen  Kraft?  ^ 
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*ikke    den    niindste    Smule!     Men    jeg    vil    hellerikke 

mere jo,  jo,  jeg  vil  holde  af  ham  alligevel.     Jeg 

har  saa  faa  at  holde  af,  saa  jeg  kan  ikke  undvære 
nogen  af  dem.  Men  han  kunde  gjerne  sagt,  at  han 
savnede  mig  lidt,  det  kunde  han,>  udbrød  hun  med  ul- 
mende Heftighed :  og  hun  skjulte  Ansigtet  i  de  smaa, 
hvide  Hænder  og  gav  sin  Skuffelse  Luft  i  denne  stille, 
tilbagetrængte  Graad,  der  syntes  at  være  hende  eien- 
dommelig. 

Solen  kastede  nu  som  før  sine  varme,  belivende 
Straaler  over  den  unge  Piges  bøiede  Hoved  og  gav  det 
lysebrune  Haar  et  rød-gyldent  Skjær,  men  den  havde 
tabt  sin  Kraft  ligeoverfor  hende ;  thi  en  kold  Frostvind 
var  faret  hen  over  den  Blomst,  som  nyligt  var  spiret 
frem  i  hendes  halvt  barnlige,  halvt  jomfruelige  Sind,  og 
de  fine  Hjerteblade  vare  visnede. 

<fHvad  i  al  Verden  bestiller  Du  derinde  i  det 
kolde  Rum?»  spurgte  Fru  Gram  og  stak  Hovedet  ind 
af  Døren. 

«Jeg  har  havt  Brev  fra  Otto,  Mamma». 

« Og  det  siger  Du  saa  ligegyldigt !  Gud,  Du  er  da 
ogsaa  et  besynderligt  Barn.  Du  har  hverken  Følelse 
eller  Interesse  for  nogetsomhelst.  Nu,  hvad  skriver 
han  da?  Lad  mig  se  Brevet  eller  læs  det  heller  for 
mig. Naa  da,  hvad  bliver  det  til?» 

Det  vårede  noget  længe,  inden  Anna   fik  udfoldet 


19 


lirevet,  iiu'U  hendes  Stemme  var  fast  og  rolif^,  da  hun 
læste  følgendt'  Linier : 

'Mill  kjært*,  lille  Kusine!  Jeg  har  eu  dunkel, 
skygjffiigti^^  Erindrinp:  om,  at  jep  piv  T>\^  det  Lefte 
at  skrive  til  Dig  under  mit  Ophold  i  Hjemmet;  men 
mellem  hin  Dag  og  nu  ligger  der  en  saa  epokegjerende 
Begivenhed,  at  alle  tidligere  Minder  synes  at  være  hen- 
veirede  i  evig  Forglemmelse,  og  jeg  lever  kun  i  Nuets 
uendelige  Lykke. 

Jeg  siger  det  paa  Forhaand,  —  hvis  Du  venter, 
lU  mit  Brev  skal  iudeholde  Beskrivelser  over  Baller, 
Slædefarter  og  Selskaber,  da  vil  Du  blive  skuffet;  tW 
jeg  ved,  —  det  vil  sige,  jeg  tror  at  vide,  for  saa  vidt  som 
et  Individ,  der  har  ophørt  at  existere  i  og  for  sit  eget 
,]eg^  for  kun  at  gaa  op  i  eu  anden,  kan  vide  noget,  — 
altsaa  —  —  jeg  tror  at  vide,  at  jeg  Nat  efter  Nat 
har  danset,  leet,  konverseret  og  drukket  Dus  med  en 
Mængde  Mennesker,  men  i  Virkeligheden  har  jeg  kun 
seet  og  levet  for  hende,  Evelina  eller  Lina,  som  de  be- 
gunstigede Skabninger,  der  høre  til  hendes  nærmeste 
Omgangskreds,  tillade  sig  at  kalde  hende. 

Anden   Juledag   var   jeg  indbuden   til   et  Bal   hos 

ja,  jeg  ved  ikke  mere  hvem.     Jeg  gik  temmelig 

sent  derhen  og  traadte  ind  i  Balsalen  med  en  vis 
skjødesløs  Mine,  som  maaske  var  lidt  beregnet  paa  at 
vise  de  gode  Tønsbergensere,  at  jeg  var  vant  til  noget 
ganske  andet.     Man  havde  netop  endt  en  Vals,  og  jeg 
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lod  med  en  kritiserende  Mine  Dameme  passere  Revue 
for  mig,  da  de,  røde  og  forpustede,  bleve  førte  hen  tU 
deres  Pladse.  —  Da  saa  jeg  hende!  Hun  stod  midt 
i  Salen,  lige  under  Lysekronen,  omringet  af  negle 
Herrer,  der  stræbte  at  sikre  sig  Danse  for  Aftenen. 
Anna,  -  hvorledes  skal  jeg  finde  Ord  for  at  beskrive 
denne  høie,  slanke  Skikkelse,  indhyllet  i  bølgende, 
hvide  Florskyer.  som  fremmanede  nogle  barnagtige,  tra- 
ditionelle  Ideer  hos  mig  om  Engle  o.  s.  v.  Ogsaa  hun 
havde  danset,  men  hendes  Pande  og  Kinder  vare  hvide 
som  Marmor,  og  det  blaasorte  Haar,  der  i  rige  Flet- 
nihger  hævede  sig  over  den  brede,  men  lidt  lave  Pande, 

—  NB.  Jeg  kan  ikke  fordrage,  at  Damer  have  høi 
Pande.  —  bidrog  maaske  i  Forening  med  de  stærkt 
markerede  Øienbr^^n  til  endnu  mere  at  fremhæve  hen- 
des Bleghed.  Og  de  fabelagtigt  smaa  Hænder  og  Fød- 
der.  Anna !  Og  Øinene,  Du !  Disse  mørke  og  dog  saa 
tindrende  Stjerner,  som  snart  udslynge  Lyn,  der  ramme 
lige  i  Hjertet,  snart  skue  træt  og  drømmende  hen  for 
sig.  som  havdtj  hun  glemt  alt  og  alle  for  —  —  ja, 
for  hvad?  Hvem  er  vel  den  tifold  lykkelige,  der  tør 
haabe  at  indtage  en  Plads  i  hendes  rene  Sind  i  saa- 
danne  Øieblikke?  Min  Tanke  svimler,  naar  den  Mu- 
lighed  fremstiller  sig  for  mig,  at  jeg  nogensinde  skulde 

—  —  nei,  det  er  Vanvid  at  haabe  dette.  Men  ialfald 
tør  jeg  nok  sige,  at  vi  foreløbigt  ere  Perlevenner,  uag- 
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u*i  vort  Bekjendt^kalt  uiifiirteli^t  begyndt*'  i»a;i  en  no^ret 
rlau  Majid* . 

Je^  skviuitt*  iiii^:  ii;iturli;:vis  at  blive  presi-iileret 
for  hende  og  \nr  stnuUende  j^lad,  da  jeg  tik  ljt*ft«-  om 
den  fjerde  Vals,  men  da  det  enskede  Øieblik  kom, 
segte  jeg  mod  al  Sædvane  forgjæves  et  passende  Thema 
at  aabne  Samtalen  med,  og  d»'t  var  hendes  rnbinrHde 
Læber,  som  først  henvt^udte  det  Sporgsmaal  til  mig: 
•  Hvor  gammel  er  DeV-  Hun  havde  en  noget  frem- 
med Udtale,  og  Stemmen  lød  som  Musik  i  min^  Øren, 
men  jeg  tilstaar.  at  Ordene  behagede  mig  ikke,  og  jeg 
svarede  med  undertrykt  Ærgrelse,  at  jeg  var  nitten 
Aar,  —  Du  ved,  min  Fødselsdag  er  om  et  Par  Maa- 
neder.  —  idet  jeg  inderligt  ønskede,  at  jeg,  uden  at 
træde  Sandheden  altfor  nær,  kunde  have  føjet  et  Par 
Aar  til.  'Nitten  Aar?*  gjentog  hun.  ^Jeg  troede, 
at  De  var  meget  yngre.  Hvor  De  ser  ung  ud!»  Jeg 
tilstaar,  dette  var  haardt;  men  jeg  haaber,  hun  senere 
har  forstaaet.  at  jeg  ikke  er  saa  ung.  som  jeg  ser 
ud  til. 

«'Skulde  Du  forøvrigt  være  materialistisk  nok  — 
Du  er  en  født  Prosaist,  Anna,  —  til  at  spørge,  hvem 
Evelina  er,  .da  vil  jeg  meddele  Dig,  at  hun  er  Datter 
af  min  Faders  gamle  Ven,  Skibsreder  Blom,  og  Grun- 
den  til,  at  dette  glimrende  Meteor  først  nu  er  dukket 
frem  paa  vor  lille  Bys  Firmament,  er  den,  at. hun  alle- 
rede i-  sit  ottende  Aar  blev  sendt  til  en  berømt  Opdra- 
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gelsesanstalt  i  Schweitz,  hvor  hun  har  været  indtil  sid- 
ste  Høst.  Hendes  Moder  var  en  født  Spanierinde,  som 
^amle  Blom  —  ja,  han  var  nu  ung  den  Gang,  forstaai- 
Du,  —  havde  kapret  op  paa  en  af  sine  Reiser.  Hun 
kunde  ikke  taale  Klimatet  her  og  døde,  da  Evelina  var 
et  Par  Aar  gammel:  men  det  er  nu  altsammen  gamle 
Historier,  som  det  ikke  er  værdt  at  dvæle  ved. 

Anna,  —  Tusmørket  begynder  allerede  at  bryde 
frem,  og  Timen  nærmer  sig,  da  jeg  atter  skal  se  hende, 
atter  skal  lægge  min  Arm  om  hendes  slanke  Liv  og 
under  Musikens  berusende  Toner  fordybe  mig  i  disse 
dunkelbrune,  mandelf ormede  Øine,  som  maaske  faa  sin 
største  Tiltrækningskraft,  fordi  de  i  deres  sælsomme 
Blanding  af  Lidenskab  og  Ro  forekomme  mig  saa  uud- 
gmndelige. 

Farvel,  kjære  Kusine,  og  hils  Tante  fra  din 

Otto  Gfram». 

«Naa,  det  maa  jeg  sige,  han  har  faaet  det  med 
Et*,  udbrød  Fru  G-ram,  der  med  aandeløs  Interesse 
havde  lyttet  til  Brevets  Indhold.  *0g  hvor  nydeligt 
han  udtrykker  sig !  Kunde  Du  ikke  læse  det  en  Gang 
til,  Anna?» 

«Der  er  endnu  en  Efterskrift.  Vil  Du  ikke  høre 
den»  ? 

<  Jo,  naturligvis.  Kom  med  den,  kom  med  den. 
Barn  ->  ! 

Og  hun  læste: 


«Det  er  aandt,  —  je^j:  huvdc  nær  ^l»Mnt  at  for 
UBlle  Diff,  at  je^  atrax  efter  min  Hjemkomst  talede  med 
min  ^amle  Kommandant  o^  foivholdt  ham,  at  det  vai 
lianb  ufravij>:eli|j:e  Sk^vldij^lied  at  gjare  noget  for  hann 
afdede  Brodere  Enke,  og  Resultatet  blev,  at  han  har 
lovet  at  overveie  Sa^en.  Han  reiser  ind  til  Kristiania 
Marked  og  vil  da  atlægge  eder  et  Beseg,  og  saa  kom- 
mer nok  Resten   af  sig  selv,  skal   Du  se  v. 


Ottos  og  Annas  Fædre,  Ole  og  Fredrik  Gram,  vare 
to  heist  forskjelligt  anlagte  Karakterer.  De  bleve  tid- 
ligt  forældrelose,  og  deres  ubet3'delige  Arvelod  var  neppe 
tilstrækkelig  til  at  forskaffe  dem  en  tarvelig  Opdragelse : 
men  Lykken  havde  fulgt  den  ældstes  ihærdige  Bestræ- 
belser  for  at  vinde  frem  til  Maalet  paa  Livets  Vædde- 
løbsbane  og  forvandlet  den  lille  Skibsgut,  som  en  Gang 
med  Frygt  og  Bæven  havde  rørt  i  Ertegryden,  foråt 
Erterne  ikke  skulde  lægge  sig  ved,  til  den  rige,  an- 
seede  Skibsreder  Gram,  hvem  man  hørte  paa  med  be- 
undrende Ærbødighed,  naar  han  med  tilbørlig  Bredde 
og  Selvfølelse  dvælede  ved  sit  Yndlingsthema:  «Jeg 
er  <  a.  self-made  man»,  som  Engelskmanden  siger». 

Hans  yngre  Broder,  Fredrik,  havde  derimod  tid- 
ligt  maattet  lære,  at  Livets  Skole  ofte  medfører  Kampe, 
der  ikke  altid  føre  til  Seier.     Da  han  efter  endt  Skole- 


24 


gang  skulde  bestemme  sig  for  en  eller  anden  Levevei, 
erklærede  han,  at  al  hans  Higen  og  Tragten  stod  til 
at  studere,  og  med  en  ringe  Rest  af  sin  Arv  reiste 
han  da  til  Kristiania,  hvor  han  levede  kummerligt  og 
læste  ivrigt:  men  da  hans  lille  Pengebeholdning  ikke 
destomindre  var  sluppet  op,  inden  han  endnu  havde 
tåget  sin  anden  Examen,  begj^ndte  han  først  af  Nød- 
vendighed  og  senere  af  en  uimodstaaelig  Tilbøielighed 
at  skrive  et  og  andet,  som  snart  fandt  Vei  til  forskjel- 
lige Tidsskrifter  og  Blade  og  forskaffede  ham  en  nogen- 
lunde  tilstrækkelig  Indtægt,  og  nu  bestemte  han  sig  til 
at  opgive  ethvert  Forsøg  paa  at  kjæmpe  sig  igjennem 
til  en  Embedsexamen  og  for  Fremtiden  at  leve  ved  sin 
Pen.  Denne  Beslutning  var  det,  der  lagde  den  første 
Grundvold  til  det  Uvenskab,  som  i  Aarenes  Løb  mere 
og  mere  udviklede  sig  mellem  ham  og  hans  praktisk 
anlagte  Broder,  der  med  ufordulgt  E,ingeagt  saa  ned 
paa  den  andens  literære  Sysler,  som  i  hans  Øine  vare 
fuldstændigt  ensbetydende  med  et  gjennemgaaende  Dag- 
driverliv. 

Da  Fredrik  nogle  Aar  senere  giftede  sig  med  en 
ung  Pige,  hvis  eneste  fremragende  Egenskaber  syntes 
at  være  et  indtagende  Ydre  og  en  stærkt  udvikletLyst 
til  at  klæde  sig  efter  den  allersidste  Mode,  afslog  Ole 
at  overvære  Bryllupet  i  Udtryk,  der  kun  tjente  til 
end  mere  at  udvide  Bruddet  mellem  dem,  idet  han  an- 
tydede,   at    han    for   Fremtiden    vilde    betragte    enhver 


PilnærineUe  fra  Fredriks  Sidt»  HOin  et  Fornøj?  piia  at 
udpreHse  Penjfe  af  ham.  dci*  allerede  den  (lanj^  «sad 
paa  en  prnn  (iren»,  son»   han  udlrykte  det. 

Maaijke  liavde  den  lykkelige  Brudgom  netop  pa^i 
len  Tid  ventet  at  tinde  en  mildere  Stemning  hos  Bro- 
•leren,  der  faa  Maaneder  i  Forveien  havde  ledsafcet  sin 
lingse,  smukke  Hustru  til  Graven:  men  Rygtet  v  ilde  rik- 
tignok vide,  at  hans  kortvarige  Ægteskab  havde  været 
sturmfuldt  og  ulykkeligt. 

Om  man  end  ikke  kunde  bringe  et  saa  stærkt  Ud- 
tryk  i  Anvendelse,  naar  der  var  Tale  om  Fredriks 
Ægteskab,  vare  dog  ikke  mange  Uger  forløbne,  førend 
den  Erkjeudelse  paatrængte  sig  ham,  at  haiis  Liv  vilde 
blive  en  fortsat  Række  af  Skuffelser,  hvis  han  ikke 
opgav  ethvert  Haab  om  at  finde  Fællesinteresser  og 
sjælelig  Sympathi  hos  sin  Hustru,  j  hvis  klare,  blaa 
Øine  han  i  deres  Kjærligheds  første  Dage  havde  troet 
at  se  en  Verden  fuld  af  Aand  og  Følelse,  som  ved  nær- 
mere Betragtniug  opløste  sig  i  tom  Eftersnakken  og  op- 
styltet  Føleri. 

Hun  stræbte  ganske  vist  at  opfylde  sine  Pligter 
og  elskede  sin  Mand  —  paa  sin  Maade,  men  dette  for- 
hindrede hende  dog  ikke  i  næsten  dagligt  at  plage  ham 
med  taareblandede  Klager  over  det  stille,  kjedelige  Liv, 
de  førte,  Savnet  af  en  ny  Hat  eller  Kjole,  et  uopfyldt 
Ønske  om  at  komme  i  Theatret  o.  1.  ;  og  naar  han  da, 
efter  nogle  frugtesløse  Forsøg  paa  at  ueddæmpe  hendes 
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Misnøie  med  milde  kjærlige  Ord,  igjen  vendte  tilbage 
til  sit  lille  Stndereværelse,  hvorfra  han  maaske  var  segt 
hen  til  Dagligstuen  efter  en  Dags  aandsanstrengende 
Arbeide,  greb  han  atter  Pennen  og  kunde  ofte  skrive 
til  langt  ud  paa  Natten  for  at  skaffe  tilveie,  hvad  han 
af  Erfaring  vidste,  idetmindste  for  en  kort  Tid  kunde 
stanse  hendes  utaalmodige  Jeremiader.  Men  medens 
Pennen  rastløst  løb  hen  over  Papiret,  følte  han,  hvor- 
ledes hans  Aands  Flugt  dalede,  og  den  Kilde,  der 
skulde  havt  sit  Udspring  fra  Inspirationens  rene  Væld, 
blev  til  en  grumset  MøUebæk,  som  drev  Hjulet  rundt, 
rundt  for  —  Penge. 

Men  hvis  hans  kortvarige  Drøm  om  et  Hjem,  fuldt 
af  L3'kke  og  Fred,  havde  vist  sig  at  være  et  af  disse 
Illusionens  Trylleslotte,  der  neppe  ere  opbyggede,  føl- 
de  atter  opløse  sig  i  flygtige,  hensvindende  Taageomrids. 
saa  fik  han  ialfald  rig  Erstatning  i  mangen  bitter  Skuf- 
felse, da  han  i  sin  lille  Annas  rene,  varme  Barnehjerte 
4idt  efter  lidt  fandt  al  den  Kjærlighed  og  Forstaaelse, 
som  han  hidindtil  saa  smerteligt  havde  maattet  savne. 
Hun  begyndte  med  at  være  ham  et  kjært,  forfriskende 
Legetøi  i  hans  ledige  Timer,  men  eftersom  hun  voxede 
til,  blev  hun  hans  fortrolige,  hans  stadige  Ledsager  paa 
alle  Spadsereture,  hans  utrættelige  og  beundrende  Til- 
hører, naar  han  forelæste  hende  sine  Smaaskitser  og 
Digte,  og  ofte  kunde  hun  med  Barnets  instinktsmæssigt 
skarpe    Opfatning,  der  maaske    skjærpedes    ved    hendes 
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inderlige  Kjærliprlu^d  til  Fa<lenn,  med  Hine  halvt  barn 
aglige,  halvt  alvorlige  Bemærkuinger  komme  til  at  peg»- 
lige  hen  paa  det  svage  Punkt,  som  var  undtjaaet  hans 
provende,  kritiske   Blik. 

Ved  hans  Haand  fwrtes  iiun  ind  i  Eventyrets  Fa 
helland,  naar  de  i  de  lange  Vinteraftener  holdt  Tus 
mørketime  med  hinanden :  o^^  naar  Vaaren  kom,  og  de 
streifede  om  i  den  deilige,  unge  Natur,  hvor  Træernes 
l)ri8tende  Knopper  udfoldede  Blad  paa  Blad,  da  lærte 
han  hende  i  disse  Sommerens  elskelige  Herolder  at  skue 
et  Sindbillede  j)aa  Menneskelivet  i  dets  spirende  Væxt, 
gradvise  Udvikling  og  uundgaaelige  Henvisnen,  der  atter 
indeholder  Spiren  til  et  nyt  Liv. 

Og  naar  Sommeren  spredte  sit  brogede  Teppe  over 
Jorden,  befolkede  han  de  duftende  Blomsterkalke  med 
smaa,  yndige  Alfeskikkelser,  som  svævede  hen  over  det 
dugbesprængte  Grønsvær  i  lette,  fantastiske  Danse,  naar 
Menneskenes  Øine  vare  lukkede  i  Søvnens  Ro;  eller 
han  lokkede  Deltagelsens  Taarer  i  de  klare  Barneøine, 
naar  han  fortalte  hende  om  Nøkken,  der  lader  sin  Hai-pe 
lyde  i  den  tause  Nat  og  blander  sin  klagende  Sang  med 
de  skvulpende  Bølgers  dyssende  Lyd,  medens  Huldren 
træder  ud  fra  den  dunkle  Klippehal  og  lokker  den  en- 
somme Vandrer  med  daarende  Tale  og  Latter. 

Maaske  havde  det  været  godt  for  den  lille,  lyt- 
tende Pige,  om  han  ogsaa  havde  fortalt  hende,  at  det 
er  Materialismen,  som    nu    er   den   raadende    Magt,  der 
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gjennemtrænger  alt  med  sine  krasse  Begreber  og  har 
jaget  alle  disse  Digterens  Skabninger  paa  Flugt;  tlii  vist 
er  det,  at  Digt  og  Virkelighed,  Mythe  og  Sandhed  ofte 
paa  en  underlig  Maade  vare  sammenblandede  i  hendes 
ungdommelige  Indbildningskraft  og  blændede  og  forvir- 
rede hendes  Blik,  naar  hun  rettede  det  mod  de  evige 
Sandheder  i  oprigtig  Stræben  efter  at  finde  Grænsen 
mellem  hendes  Fantasiverden  og  den  usynlige  Verden, 
hvis  Grrundvold  ligeledes  h\aler  paa  den  faste  Overbe- 
visning om   <'de  Ting,  som  ikke  sees>. 

Da  hendes  Fader  rammedes  af  den  langvarige  og 
smertefulde  Sygdom,  som  endte  hans  Liv,  blev  hun 
hans  trofaste  Pleierske,  og  denne  Sorgens  Tid  forvand- 
lede det  glade,  fantasirige  Barn  til  en  alvorlig,  tænkende, 
ung  Pigs.  Det  forekom  hende,  som  al  Lykke  og  Glæde 
sænkedes  i  Graven  med  den  dødes  afsjælede  Legeme, 
men  Bevidstheden  om  de  mangehaande  smaa  og  smaalige 
Hverdagsomsorger,  der  nu  næsten  udelukkende  maatté 
hvile  paa  hendes  svage  Skuldre,  tvang  hende  snart  ind 
under  Nødvendighedens  Jernaag  og  bidrog  til  at  udvikle 
den  for  hendes  Karakter  eiendommelige  Blanding  af 
Villiekraft  og  Blodhed,  Styrke  og  Elasticitet. 

Ved  Fredi'ik  Grams  Død  stode  hans  Hustru  og 
Datter  aldeles  hjelpeløse,  men  det  viste  sig  nu,  at  den 
fattige,  lidet  bekj endte  Literat  havde  flere  Venner,  end 
man  havde  tænkt  sig.  og  da  En  af  dem  satte  sig  i 
Spidsen  for  en  Pengeindsamling,  blev  Udbyttet  en  Sum, 
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der  ikke  alene  var  tilstnvkkelig:  til  at  l»«*tal«'  den  Ojæld, 
flom  var  oj)8taa«'t  und«T  hans  Syjfdom,  men  o^^saa  kiind»* 
rtætte  hans  Enke  i  StJind  til  at  be^ynde  en  eller  anden 
Virksonihed :  men  med  et  ube«;ribelip^t  ModlHshedens  Let- 
sind  foretrak  hun  at  tlyde  paii  det  bestaaende,  saa  længe 
det  knnde  lade  sig:  pjere 

Med  BepTJærlighed  ^reb  hendes  san^vinske  Gemyt 
nu  efter  det  Haab,  som  den  i  Ottos  Brev  indeholdte 
Efterretning  frembød,  og  Annas  indignerede  Protest  mod 
at  modtage  noget  af  den  Mand,  der  havde  vist  et  saa 
lidet  broderligt  Sindelag  mod  hendes  Fader,  lød  for  døve 
Øren. 

*  Kjære  Anna!  Den  gamle  er  kommet  og  har 
allerede  exploderet  over  en  Regning,  som  min  Skrædder, 
der  paa  en  ubegribelig  Maade  havde  faaet  opsnuset  hans 
forventede  Ankomst,  tillod  sig  at  presentere  ham,  netop 
som  jeg  havde  modtaget  lians  faderlige  Omarmelse, 

Stor  Scene:  Kommandanten  i  Raseri,  bandende  og 
stølende  og  med  en  haardnakket  Tilbøielighed  til  atter 
og  atter  at  opkaste  det  Spergsmaal  for  mig,  hvad  jeg 
syntes  om  en  saadan  Søn,  og  da  min  Beskedenhed  for- 
bød mig  at  udtale  mine  Anskuelser  i  den  Retning,  fore- 
trak jeg  at  ignorere  denne  Side  af  Sagen  og  indskræn- 
kede  mig  til  at  vise  den  klassiske  Dannelses  Overlegen- 
hed,  idet  jeg,  indhyllet  i  kold  Ro,  Hdslyngede  Sarkas- 
mens bitreste  Pile  til  høire  og  venstre.  Skrædderen 
var  naturligvis  hele  Tiden   smilende   og  forbindtligt  be- 
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roligende,  men  —  ui'okkelig  med  Hensyn  til  det  ømme 
Punkt,  og  da  han  havde  puttet  et  utilbørligt  Antal  Kro- 
ner i  Lommen,  fik  han  ovenikjøbet  forlokket  den  gamle 
til  at  lade  sig  tåge  Maal  af  til  en  ny  dress. 

Jeg  skriver  dette,  medens  Far  studerer  «Dagbla- 
det*, foråt  Du  og  Tante  kunne  være  belavede  paa  vort 
Besøg  i  Løbet  af  Dagen.  Jeg  skal  gribe  det  beleilige 
Øieblik  og  trække  af  med  ham,  naar  jeg  har  faaet  ham 
i  nogenlunde  godt  Humør,  hvilket  sandsynligvis  bliver 
efter  Middagsluren. 

Din 
Otto  Grram*. 

Dette  var  Indholdet  af  en  Billet,  som  Anna  mod- 
tog  en  af  de  første  Dage  i  Februar,  og  det  var  ikke 
frit,  at  baade  Moder  og  Datter,  om  end  paa  forskjellig 
Maade,  bleve  gi-ebne  af  ængstelig  Spænding  ved  Tanken 
om  den  bebudede  Visit:  men  medens  Anna  blev  mere 
og  mere  bleg  og  alvorlig,  fremkaldte  den  uvante  Sinds- 
bevægelse  en  brændende  Eødme  paa  Fru  G-rams  Blinder, 
og  de  i  Almindelighed  matte  og  udtryksløse  Øine  straa- 
lede  med  usædvanlig  G-lans,  da  Ottos  velbekjendte,  ilende 
Skridt  løde  paa  Trappen,  og  Døren  blev  revet  op  med 
det  "Cdraab :   -Her  har  Du  os  da  endelig.  Tante»! 

Han  stansede  for  at  vente  paa  sin  Ledsager,  der 
langsomt  fulgte  efter,  og  førend  Anna  endnu  havde  op- 
fanget  det  mindste  Glimt  af  hans  Person,  naaede  Lyden 
af  et  Par  stærkt  knirkende  Støvler,  som  næsten  syntes 


at  Taande  sig:  under  Puavirkniui^en  af  det  voldsomme 
Tryk,  hendes  Øren. 

Hun  tråk  sip:  tilba^^e  til  Værelsets  fjerneste  Krog-, 
hvorfra  hun  iaffttoff  den  indtrædende  med  et  lialvt  sky, 
Ualvt  forskende  Blik.  Bevidstlieden  oiu,  at  han  var 
tiere  Aar  ældre  end  liendes  Kader,  i  Forening  med 
Ottos  Udtalelser.  der  i  enhver  Henseende  stemplede  ham 
som  *den  gamle*,  havde  uvilkaarligt  bibragt  hende 
Indti-yk  af,  at  han  ialfald  maatte  belinde  sig  paa  (iiæn- 
sen  af  Oldingealderen,  og  hun  overraskedes  derfor  ikke 
lidet.  da  en  hoi,  sværlemmet  Herre,  hvis  hele  Udseende 
gav  ham  Ret  til  enduu  at  kaldes  en  Mand  i  sin  bedste 
Alder,  viste  sig  paa  Dortærskelen.  Hans  temmelig  røde 
Ansigtsfarve  fremhævedes  end  mere  ved  de  tætte,  kul- 
sorte  Bakkenbarter  og  stikkende,  mørke  Øine,  hvorover 
et  Par  tykke,  huskede  Øienbryn  ludede  frem. 

Med  en  streng  og  misforneiet  Mine  nærmede  han 
sig  den  ukjendte  Svigerinde.  der,  dybt  rødmende  og  med 
en  liden,  nervøs  Latter,  frenistammede  noget  oiii  den 
Glæde,  hun  følte,  ved  at  gjøre  hans  Bekjendtskab. 

Han  tog  hendes  Haand,  som  hun  frygtsomt  rakte 
ud  imod  ham,  og  lod  den  forsvinde  mellem  begge  sine, 
og  medens  et  TTdtryk  af  behagelig  Overraskelse  gled  hen 
over  hans  Ansigt  og  lod  de  blændende  hvide  Tænder 
træde  frem  i  al  deres  ulastelige  Glans,  udbrød  han : 
«Min  bedste  Fru  Gram,  jeg  forsikrer  Dem,  Glæden  og 
Fornøielsen  er  paa  min  Side.    Jeg  havde  sandelig  ingen 
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Ide  om,  at  min  Broder  kunde  fremvise  en  saa  gyldig 
Undskjidning  for  den  TJbesindighed,  han  unegteligt  gjorde 
sig  skyldig  i,  da  han,  der  ikke  eiede  saa  meget  som  et 
5  Øre-Stykke  i  vis  Indtægt,  gik  hen  og  giftede  sig. 
Ja,  De  maa  tilgive  mig,  Svigerinde,  —  jeg  er  en  lige- 
frem  Mand,  der  nævner  Tingen  ved  sit  rette  Navn,  og 
naar  man  som  jeg  kun  har  sig  selv  at  takke  for  den 
Stilling,  man  indtager  i  Samfundet,  —  jeg  er  «s.  self- 
made man»,  som  Engelskmanden  siger,  —  da  har  man 
ogsaa  lært  at  forståa,  hvad  Penge  hate  at  betyde;  og 
det  er  Pengene,  der  regjere  Verden,  min  bedste  Frue, 
det  e  r  Pengene,  der  regjere  Verden»  ! 

Under  denne  Monolog  havde  han  tåget  Plads  i 
Sofaen  og  fik  nu  Øie  paa  Anna,  som  fremdeles  dvælede 
i  sin  Krog.  I  Løbet  af  Dagen  havde  hun  forgjæves 
bestræbt  sig  for  at  tilkjæmpe  sig  en  nogenlunde  venlig 
Stemning  mod  denne  Mand,  der  dog,  naar  alt  kom  til 
alt,  var  hendes  elskede  Faders  Broder  og  hendes  bro- 
derlige Vens  Fader:  men  fra  det  Øieblik,  hans  Læber 
udtalede  det  første  misbilligende  Ord  om  ham,  som 
levede  i  hendes  Erindring,  omstraalet  af  Kjærlighedens 
lyseste  Minder  og  helliget  ved  Dødens  forsonende  Fred, 
da  forvandlede  hendes  TJvillie  sig  pludseligt  til  en  Fø- 
lelse af  dyb  Forbitrelse  og  Forurettelse,  og  da  hun  efter 
Moderens  Opfordring  nærmede  sig  for  at  hilse  paa  sin 
Onkel,    havde    de    blege,    barnlige    Træk    et    trodsigt, 
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hanufuldt  Udtryk,  ftom  iuf^euluude  bidrof(  til  at  fur- 
skjøDUe  dem. 

«Ah,  saa  det  er  Deres  ældste  Datter?  —  — 
Deres  eneste  Barn!  Nu,  saa  meget  desto  bedre;  det 
j^^ratulerer  jeg  Dem  virkelig  til.  1  Deres  Stilling  vilde 
De  være  ilde  faren  ved  at  sidde  igjen  med  en  stor 
Barnettok  * . 

«Anna  er  mig  til  stor  Glæde  og  Trøst*,  sagde 
Fru  Gram  i  en  frygtsom.  undskyldende  Tone:  *  jeg  ved 
ikke,  hvorledes  det  skulde  gaa  mig  uden  hende,  og  hun 
er  meget  flink  paa  Skolen,  og  hendes  Lærere  rose  hende 
altid.  —  Anna,  hvorfor  vender  Du  Dig  saaledes  bort 
da.  Barn?  Hun  er  lidt  egen  og  undselig,  Stakkel,  men 
det  kommer  bare  af,  at  hun  lever  saa  stille*. 

«Jeg  er  ikke  undselig,  Mamma^!  Og  et  mørkt, 
udfordi-ende  Blik  mødte  Moderens. 

«Hahaha!  Den  lille  Frøken  skulde  vel  aldi-ig  be- 
fatte sig  med  at  have  Luner?  Thi  isaafald  vilde  jeg 
anbefale  at  lægge  dem  af  snarest  muligt.  Man  har 
ikke  Brug  for  saadanne  Luxusartikler,  uaar  man  er  saa 
fattig  som  en  Kirkerotte,  og  kan  man  ikke  byde,  saa 
faar  man  lyde.  —  Det  er  forøvrigt  beklageligt,  at 
Deres  Datter  ikke  ligner  Dem,  bedste  Svigerinde.  Jeg 
vil  snarere  sige,,  at  der  er  nogen  Lighed  med  Fredrik, 
og   han  var  s'gu  ingen  Skjønhed,  det  er  vist-. 

Atter  udslyngede  de  talende  Øine  et  Vredeslyn,  o^ 
hun  aabnede  Læberne  for  at  give  de  bitre  Tanker,  som 

Ved  egen  Kraft?  3 
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gjennemkrydsede  hendes  Hjerne,  Lutt  i  Ord ;  men  Otto. 
der,  tilsyneladende  fordybet  i  at  gjennemblade  et  Album, 
havde  fulgt  den  hele  Modtagelsesscene  med  en  Blan- 
ding af  Humor  og  Ærgrelse,  kom  nu  til  Undsætning 
med  et  fuldstændigt  Batteri  af  dette  lette  Nonsens,  som 
dreier  sig  om  alt  og  ingenting,  og  da  han  havde  faaet 
'<de  to  gamle  i  Humør >>,  tråk  han  Anna  med  sig  ind 
i  det  tilstedende  Værelse,  hvor  han  lettede  sit  Sind  ved 
at  betro  hende,  at  der  gaves  Tilfælde  i  Livet,  hvor 
man  maatte  søge  at  bekjæmpe  sin  Tilbøielighed  til  at 
give  rette  Vedkommende  en  god  Lusing,  og  at  han 
netop  nu  havde  befundet  sig  i  en  saadan  casus  mixtus. 

>Dn  behøver  sletikke  at  sige,  hvad  Du  synes  om 
ham^>.  vedblev  han;  ^thi  dit  Ansigt  er  veltalende  nok. 
Nu  ja,  det  undrer  mig  aldeles,  ikke.  —  Da  jeg  fulgte 
ham  herhen  i  Eftermiddag,  ønskede  jeg  mere  end  en 
G-ang,  at  han  var  som  en  af  disse  kjække,  veirbidte. 
prægtige,  gamle  Søulke,  der  ere  en  Pryd  for  min  Fø 
deby;  —  jeg  er  vis  paa.  Du  vilde  ^ynes  godt  nok  om 
dem,  hvis  Du  saa  dem,  Anna*.  —  men  denne  Mellem- 
ting  af  —  — .  Nei,  se  paa  ham  nu.  Du»,  afbrød  han 
sig  leende,  idet  han  kastede  et  Blik  gjennem  den  aaben- 
staaende  Dør:  *jeg  tror  virkelig,  han  forsøger  sig  som 
Kurmager  hos  din  Moder.  Det  er  brillant!  Ja,  han 
skal  ikke  have  været  saa  ueffen  i  den  Retning,  hvis 
man  tør  tro,  hvad  Rygtet  fortæller*. 

«0,  hvorledes  er  det  muligt,  at  Du  kan  finde  dette 
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latterlig^tV  IKt  piner  mi^  at  se  Mamma  aidde  der  o^ 
smile og:    —  — ». 

«Og  kokettere?     Var  det  ikke  det,  Dn  mente*? 

'Nei.  Otto,  det  mente  y'^  aldeles  ikke»,  ndbrød 
hun  indigneret ;  «men  jeg  bej^riber  ikke,  hvorledes 
Mamma  kan  overvinde  sig  til  at  tale  smi  venligt  med 
den  Mand,  hvis  ferste  Ord  her  i  Huset  indeholdt  en 
Dadel  over  Pappa  v. 

Da  Hr.  Gram  en  Time  senere  reiste  sig  for  at 
tåge  Afsked  og  paa  Grund  af  Slægtskabet.  som  han 
forklarede  det,  trykkede  et  Kys  paa  sin  Svigerindes 
Haaud.  var  det  en  afgjort  Sag,  at  Otto  den  næste  Dag 
skulde  afhente  Damerne  til  en  liden,  privat  Middag  i 
» Victoria  Hotel ><,  samt  at  Aftenen  skulde  tilbringes  i 
Theatret,  og  Annas  ivrige  Forsikringer  om,  at  hun 
vilde  foretrække  at  være  hjemme,  glede  upaaagtede  eller 
ialfald  ubesvarede  hen. 

'Men  hvad  gaar  der  af  Dig  i  Aften,  Barn*? 
spurgte  Fru  Gram  med  en  misfornøiet  Mine,  da  den 
sidste  Lyd  af  de  knirkende  Støvler  var  forsvnndet. 
*Du  pleier  dog  ellers  at  være  glad  nok,  naar  Du  en 
sjelden  Gang  kan  have  Anledning  til  at  komme  i  The- 
atret. —  Anna,  hvorfor  svarer  Du  ikke*? 

Hun  taug  haardnakket,  men  hvert  et  Træk  i  hen- 
des Ansigt  dirrede  af  Anstrengelse  for  at  tilbagetvinge 
Graaden,  da  hun  gik  hen  til  det  lille  Bord  foran  Speilet, 
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tog  en  Flaske  Eau  de  Cologne  og  udgød  Indholdet  over 
sit  Lommetørklæde. 

«Ræk  mig  din  Haand,  Mamma»,  sagde  hun  kort 
og  næsten  bydende;  og  hun  gned  og  skrubbede  den 
bløde,  lille  Haand  med  det  vaade  Tørklæde,  indtil  den 
blev  ganske  rød,  medens  Moderen  stirrede  paa  hend»' 
med  et  spergeude  og  forbauset  Udtryk  i  de  store,  runde 
Øine.  «Mamma,  føler  Du  ikke,  at  hans  Kys  brænder 
paa  din  Haand»?  spurgte  hun  med  tilbagetræugt  Liden- 
skabelighed.  «0  fy,  hvor  kunde  Du  tillade  ham  at 
gjøi-e  det?  Det  saa  ud,  som  han  havde  Lyst  til  at  bide 
et  Stykke  af  den  med  sine  uhyggeligt  hvide  Tænder. 
Huf,  hvor  væmmelig  han  var»! 

«G-ud  forbarme  sig,  Du  er  da  ogsaa  utilladelig 
barnagtig,  Anna !  En  Pige  i  din  Alder  burde  dog  kunne 
indse,  hvor  vigtigt  det  er  for  os,  at at  han  kom- 
mer til  at  synes  om  os.  Og  jeg  raaa  tilstaa,  jeg  har 
G-rund  til  at  nære  de  bedste  Forhaabninger;  det  har 
jeg  virkelig.  Han  var  meget  forekoitjmende  imod  mig. 
Og  hvilken  smuk  Mand  det  er,  Du»! 

Et  Haansmil  var  det  eneste  Svar,  Anna  værdigede 
Fru  G-rams  sidste  Bemærkning,  men  lidt  efter  sagde 
iTUn  dæmpet  og  smerteligt:  «T)\\  siger,  at  jeg  er  barn- 
agtig. Mamma.  Ja,  gid  jeg  var  det,  men  det  forekom- 
mer mig,  at  jeg  aldrig  har   været    saa    lidet    barnagtig 

som  i  Aften.     Denne  Mand ! Jeg  ved  ikke,  hvorat 

det  kommer,    men  det  er  ligesom  hans  Nærværelse  her 
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har  bra^t  saa  niHiig^t*  onde  Tanker  til  iiiij^.  —  —  Og 
Du  niaa  ikk»-  lade  ham  sidd»*  saaled»-»  ved  Sidrii  af 
Tiig.  Maunua,  o^r  lad  ham  aldrig  mere  kysse  din  Haand. 
.l»*g  kan  ikke  udholde  det!  Du  skal  bare  være  min, 
min  epen  Mannna.  —  Oir  jeir  vil  ikke  fwl^e  med  i 
Moi*gen,  jejr  vil  ikke   ' 

«Ak,  Anna,  hvor  kan  Du  do^-  nænne  saaledes  at 
fordærve  enhver  liden  Opninntrin^  o^  Adspredelse  for 
mig»?  udbred  Fru  Gram  hulkende.  «^Altid  er  Du  saa 
egen  og  besynderlig».  Og  som  sædvanligt  blev  det  nu 
Anna,  der  maatte  trøste  og  berolige,  og  da  hun  ende- 
lig havde  lovet,  at  liun  ikke  vilde  forstyrre  Morgenda- 
gens Planer  ved  utidige  og  urimelige  Betænkeligheder, 
glemte  hendes  Moder  snart  deuue  lille  Scene  i  glad 
Forventning  om,  hvad  Fremtiden  maaske  vilde  bringe. 

Den  første  Tid  af  vor  nordiske  Vaar  kan  ofte  have 
noget  ubeskrivelig  trist  og  kuende  ved  sig.  Den  evigt 
unge  Natur  ligger  der  med  nye,  friske  Kræfter  og  ven- 
ter paa  Aprilsolens  belivende  Straaler  for  at  trænge 
igjennem  den  Isskorpe,  der  saa  længe  har  holdt  den  fan- 
gen: men  den  Brydning,  som  foregaar  i  Naturen,  fi-era- 
kalder  ofte  en  lignende  Kamp  i  Mennesket,  og  medens 
vor  Aand  med  frygtblandet  Længsel  klynger  sig  til  den 
fornyede  Forjættelse  om  Liv  af  Død,  som  Vaaren  al- 
drig bliver  træt  af  at  gjentage  for  os,  feler  Legemet 
sig  ofte  svagt  og  betynget,  og  man  trasker  langsomt 
og  forsigtigt    hen  over  de  rindende,  med  Issvul  belagte 
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Veie,  indtil  de  ferste  gule  Hesteblomster  eller  nogle 
halvt  udsprungne  Blaaveis  ved  Grøftekanten  derhenne 
pludseligt  kalde  Vaarglæde  tillive  i  Hjertet,  og  man 
i^orstaar,  at  det  ogsaa  denne  G-ang  bliver  Alvor  af 
Sagen. 

Det  var  med  lignende  Tanker,  Anna  plukkede  Aa- 
rets  førstefødte  Blomster,  da  hun  en  Dag  i  April  gik 
hjem  fra  Kirken,  hvor  hun  for  første  Gang  havde  mod- 
taget  Religionsundervisning  til  den  forestaaende  Konfii'- 
mation.  Hun  følte  sig  mere  glad  og  let,  end  hun  i 
lang  Tid  havde  været.  Prestens  milde  og  alvorsfulde 
Ord  havde  aabnet  en  ny  Verden  for  hendes  sjælelige 
Syn,  en  Verden,  fuld  af  Ansvar,  Forsagelse,  Kamp  og 
Møie :  men  gjennem  al  denne  Trængsel  og  Strid  saa 
hun  ogsaa  ham,  der  saa  venligt  aabner  sin  Favn  for 
«alle,  som  arbeide  og  ere  besværede '>,  og  det  syntes 
hende,  at  hun  saa  ham  klarere  og  nærmere  end  nogen- 
sinde  tilforn:  thi  en  Straale  af  hans  uendelige  Kjærlig- 
hed  havde  gjennem  hans  Ord  kastet  ait  Gjenskin  i  hen- 
des Hjerte  og  udvidet  det  i  en  aldrig  anet  Velvillie 
mod  alle  Mennesker. 

De  sidste  Maaneder  havde  medføit  adskillige  For- 
andringer i  hendes  daglige  Liv,  idet  der  nu  herskede 
forholdsvis  Velstand  i  deres  lille,  tarvelige  Bolig;  men 
uagtet  Annas  let  vakte  Skjønhedssands  ikke  gjorde  hende 
uimodtagelig  for  Nydelsen  af  disse  mange  smaa  Beha- 
geligheder,   som    unegteligt  i  sin   Helhed  bidrage  til  at 
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forøge  Hjemlivet8  Hyjfg^e,  var  der  dop:  tii  i  lundeh 
Øine  alt  andet  overveiende  Skyg^fe8ide  ved  Sagen,  idet 
Skaberen  af  a)  denne  Velvære  lidt  efter  lidt  var  bleven 
en  stedse  hyppigere  Gjæst  hos  dem,  saaat  der  nu  nepp»- 
hengik  fjorten  Dage,  uden  «n  eller  aiidrn  presserend»- 
For|*etniug  nødvendiggjorde  Hr.  Grams  Nærværelse  i 
Hovedstaden.  Ikke  destomindre  lcd  det  til,  at  disse 
Foi  retninger  kun  optoge  en  Brokdel  af  hans  Tid,  og  den 
♦*vrige  lilbnigte  hau  næsten  udelukkende  hos  B>u  Gram, 
som  altid  havde  Smil  og  beundrende  Udraab  paa  rede 
Haand.  naar  lian  med  Egoismens  seige  Udholdenhed 
tordybede  sig  i  det  for  ham  iiopslidelige  Thema:  Jeg'ets 
Forherligelse. 

Jeg  frygter  for,  at  jeg  i  den  senere  Tid  olte  har 
været  ond  og  uvenlig  mod  Mamma»,  tænkte  Anna,  idet 
hun  nærmede  sig  sit  Hjem.  *  Jeg  har  hende  kjær,  Gud 
ved,  at  jeg  har  hende  kjær;  men  hun  misforstaar  mig 
ofte  paa  en  Maade,  som  saarer  og  bedrøver  mig  dybt. 
—  —  Skulde  ogsaa  jeg  undertiden  misforstaa  og  mis- 
kjende  hende?  0,  gid  jeg  gjorde  det?  Thi  hvis  disse 
pinlige  Tanker,  der  mod  min  Villie  atter  og  atter 
trænge  ind  paa  mig,  nogensinde  skulde  blive  til  Sand- 
hed,  da  vilde  jeg  —  — .  Nei,  nei,  jeg  tør  ikke  tro 
noget  saadant  om  hende,  hvem  Pappa  i  sin  sidste  Stund 
bad  mig  at  elske  og  værne  om.  Han  stolede  paa  mig, 
-agde  han.  Ak,  Pappa,  har  jeg  ikke  allerede  svigtet 
din  Tillid?  —  Men.  naar  jeg  nu  kommer  hjem,  vil  jeg 
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gaa  lige  hen  til  hende,  lægge  mine  Arme  om  hendes 
Hals  og  bede,  at  alt  maa  være  glemt  og  tilgivet.    Alt? 

Ja,    alt^^,    udbrød    hun    pludseligt    med  dæmpet, 

men  fast  Stemme.  «Ingen  maa  stille  sig  mellem  mig 
og  hende '>. 

Et  lyst,  tillidsfuldt  Smil  spillede  om  hendes  Mund, 
da  hun  kort  efter  aabnede  Døi'en  til  Dagligstuen,  men 
neppe  havde  hun  kastet  et  Blik  derind,  før  et  TJdtryk, 
som  var  nær  beslægtet  med  Rædsel,  ligesom  forstenende 
lagde  sig  over  hendes  Ansigt.  Hun  slog  Hænderne 
sammen  og  en  Lyd,  der  var  en  Mellemting  af  et  Skrig 
og  en  Stønuen,  pressede  sig  gjennem  de  blege  Læber, 
medens  hun  stirrede  og  stirrede  paa  det  Syn,  som  i 
et  Øieblik  forvandlede  hendes  værste  Anelser  til  en 
ki-as  Yirkelighed, 

Lænet  tilbage  i  Sofaen  og  lige  under  Billedet  af 
ham,  hvis  Tab  forekom  Anna  saa  uerstatteligt,  sad 
hendes  Moder  og  den  Mand,  som  allerede  ved  sin  blotte 
Nærværelse  der  i  Huset  havde  fremkaldt  saa  mange 
bitre  og  urolige  Tanker  i  Annas  rene  Barnesind; 
men  hun  behøvede  ingen  forklarende  Ord  for  at  forståa, 
at  den  protegerende  Onkel  nu  var  optraadt  i  en  ny 
Rolle:  thi  Moderens  blonde  Hoved  hvilede  trygt  op 
imod  hans  Skulder,  og  hans  Arm  omslyngede  hende 
med  Besidderens  utvivlsomme,  retmæssige  Sikkerhed. 

<^Se,  der  har  vi  jo  Anna»,  sagde  Fru  Gram  med 
en    liden,    fremtvungen    Latter    og    en    meget    naturlig 
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Hedme.  idet  liiiii  sanitidijrt  -jorde  et  forgjæves  Fone^ 
]>aa  at  nnddra^e  »\^  lians  Oinarinelse. 

«Bliv  giddende»,  sa^de  han  i  en  noget  bydende 
Tone.  «Der  «t  ingen  Grund  til  at  reise  sig.  fordi  det 
Barn  kommer  ind.  Kom  liid.  Anna.  Jeg  formoder. 
Du  forstaar,  livad  her  er  indtruffet?  Det  er  en  Begi- 
venhed,  som  selvfølgeligt  vil  have  en  væsentlig  Indfly- 
delse  paa  din  hele  Fremtid  Hvad  siger  Du  til  at 
blive  den  rige  Skibsreder  Grams  Datter  og  komme  til 
at  indtage  en  anseet  Stilling  i  Samfundet,  istedetfor  at 
gaa  og  slide  Dig  op  som  Lærerinde  paa  en  Skole  eller 
noget  lignende?  Hvad?  —  Nu,  har  den  behagelige 
Overraskelse  gjort  Dig  stum?  Hahaha!  Se  dog  paa 
hende,  min  sede  Hanne!  Er  dette. et  Anfald  af  hendes 
sædvanlige  Luner,  eller  hvad  er  der  paafærde  med  Pi- 
gebarnet»? 

«Anna,  er  Du  syg,  Vennen  min^^?  spurgte  Fru 
Gram  emt  og  ængsteligt  og  gjorde  atter  en  Anstren- 
gelse for  at  midslippe'det  Jerngreb,  som  omsluttede  hende 
med  ubønhørlig  Fasthed. 

Den  unge  Pige  havde  nærmet  sig  ganske  meka- 
nisk, men  de  skjælvende  Læber  aabnede  sig  atter  og 
atter  i  frugtesløse  Bestræbelser  for  at  fremtvinge  et 
Ord.  «-Mamma-,  hviskede  hun  endelig,  <'ved  Du,  at 
Du  i  Dag  har  knust  mit  Hjerte»?  Der  var  en  Pathos 
i  hendes  Sorg,  som  maaske  vilde  have  berørt  Grænsen 
af  det  latterlige,    hvis    den    ikke  havde  været  saa  sand 
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og  oprigtif!^,  men  den  prellede  ialfald  fuldstændigt  af 
paa  det  Egoismens  Pantser,  hvormed  hendes  Onkel 
havde  beklædt  sit  indre  Menneske  fra  Hoved  til  Fod. 

<'Aa,  hvilket  forbandet  Sludder»,  udbrød  han  og 
gav  nu  Slip  paa  sit  Bj-tte  med  den  ønskeligste  Hurtig- 
hed.  <' Skulde  det  knuse  dit  Hjerte,  at  din  Moder  bli- 
ver en  rig,  agtet  Kone  og  kommer  til  at  leve  som 
en  Ko  i  en  grøn  Eng?  Jeg  vil  bare  bede,  at  Du  for 
Fremtiden  forskaaner  mig  for  saadanne  taabelige  Yt- 
ringer, min  gode  Anna;  husk  paa,  at  jeg  er  en  Maud, 
der  er  vant  til  at  møde  Kespekt  og  Lydighed  hos  alle 
mine  Omgivelser:  husk  vel  paa  det!  —  —  Nei,  nei. 
lad  ikke  dette  forurolige  Dig,  min  søde  Hanne !  Du  ved, 
at  dine  Ønsker  ville  altid  være  mig  en  Lov;  men  det 
er  nødvendigt,  at  denne  unge  Dame  lærer  at  forståa, 
at  disse  taabelige  Nykker,  som  hendes  romantiske,  for- 
skruede Fader  formodentlig  har  sat  i  hende,  strax  maa 
lægges  til  Side>>. 

I  aandeløs  Taushed  havde  Anna  lyttet  til  hans 
Ord,  medens  en  Strøm  af  hidtil  ukjendte  Følelser  ba- 
nede sig  Vei  til  hendes  Sind  og  ligesom  bortskyllede 
alle  tidligere  Indtryk  i  Fornemmelsen  af  det  bitre,  glø- 
dende Had,  der  i  dette  Øieblik  gjennemstrømmede  hen- 
des hele  Væsen  og  bragte  hende  til  at  lytte  til  den 
fristende  Stemme,  som  for  første  Gang  lod  hende  ane, 
at  ogsaa  det  onde  kunde  have  en  forunderligt  lokkende 
Magt,  og  at  der  var  Sødme  i  det  Malurtbæger,  hun  nu 
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ft»rte  til  sine  Læber,  fordi  hver  Draabe,  hun  dråk,  øg:ede 
hendes  Evne  til  at  hadc  denn**  Mund.  Hun  tau^,  saa 
længe  hans  Dadel  kun  ^rjaldt  IhmhI»*  :  unn  da  han  vo 
vede  at  udtale  haanende  Ord  mod  FadenMis  Minde, 
da  hævede  hun  Hovedet,  oi>;  Øinene  udslyn{<ede  Vredes- 
lyn,  som  i  al  deres  barnlige  Heihed  uvilkaarli^t  tvang 
den  sneverhjertede  Rijfuiand  til  at  slaa  sine  ned. 

Hun  vedblev  at  stirre  paa  ham  med  en  instinkts- 
mæssip:  Følelse  cif,  at  hendes  Blik,  trods  al  hans  bor- 
nerede  Selvgodhed,  kuede  ham,  o^  Bevidstheden  herom 
gav  hende  idetraindste  3'dre  Selvbeherskelse,  da  hun 
sagde:  ^^Jeg  brj^der  mig  ikke  om,  hvad  De  synes  om 
mig.  Onkel;  De  kan  tænke  og  sige  om  mig,  hvad  De 
vil :  Ulf u  vov  ikke  oftere  i  mit  Paahør  at  tale  ondt  om 
Pappa.  Hans  Navn  er  for  godt  til  at  lyde  fra  Deres 
Læber.    og  De  har    aldrig    kunnet    forståa    ham,    fordi 

han  var  god  og  ædel,  og  De  er  lavttænkende  og 

foragtelig^. 

Hun  gik  langsomt  og  tilsyneladende  fattet  ud  af 
Værelset,  medens  Moderens  lydelige  Hulken  sønderrev 
hendes  Hjerte,  og  de  knirkende  Støvler  vaandede  sig 
mere  end  nogensinde,  idet  deres  Eiermand  begyndte  at 
maale  Gulvet  med  lange,  knagende  Skridt. 

Da  -hun  naaede  sit  lille  Lukaf,  aflaasede  hun  Døren 
og  hengav  sig  ligeledes  til  en  rastløs  Vandren  frem  og 
tilbage  i  det  trange  Rum.  Deii  lettende  Bevidsthed  om 
at    have    udtalt    noget    af    alt   det  Had  og  den  Vrede, 
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som  i  Løbet  af  nogle  faa,  korte  Minuter  havde  ophobet ' 
sig  i  hendes  Indre,  fremkaldte  først  en  næsten  jublende 
Crlæde  hos  hende.     Hun  var  bleven  rammet  lige  i  Hjer- 
tet, men  hun  havde  ogsaa  rammet  ham  igjen,  og  Hæv- 
nen  var  sed,  —  o,  saa  sed ! 

Da  Fru  G-ram  en  Time  senere  stod  ved  Døren  og 
med  graadkvalt  Stemme  bønfaldt  Anna  om  at  komme 
ind  til  Middagsbordet,  var  Reaktionen  allerede  indtraadt, 
og  den  haarde  Skal,  som  havde  lagt  sig  om  hendes 
Hjerte,  var  brudt.  En  brungul  Sommerfugl,  der  var 
flagret  ind  gjennem  det  aabne  Vindu  og  snart  igjen 
svingede  sig  ud  og  forsvandt  i  den  blaa  Æther,  havde 
været  det  synlige  Sendebud,  som  havde  draget  hendes 
■  Sind  tilbage  til  de  Tanker  og  Følelser,  der  endnu  denne 
Dags  Formiddag  havde  opfyldt  hendes  hele  Sjæl,  og 
med  stille  Bæven  spurgte  hun  nu  sig  selv,  om  denne 
onde.  hadefulde.  hevnsyge  Pige  var  den  samme,  som 
tor  faa  Timer  siden  havde  indtegnet  sig  blandt  deres 
Tal,  der  bære  Korset  som  Seiersmfcrke  gjennem  Livet 
og  i  Døden. 

Ja,  Reaktionen  var  indtraadt,  men  hun  formaaede 
dog  endnu  ikke  at  overvinde  sig  til  at  gaa  ind  til  de 
to,  som  maaske  kun  saa  en  uvelkommen  Trediemand  i 
hende,  og  da  ogsaa  Ottos  leende  Overtalelser  senere 
kom  til  paa  en  Maade,  der  noksom  viste,  at  han  ansaa 
det  hele  for  en  kostelig'  Spas.  fik  hendes  Stemme  atter 


45 

et  AnBti*os:  af  UtaaIiuoilig:ht'(l,  da  iiuii  i^^jentog  sit:  «Nei. 
jeg  kan  det  ikke;  Wd  mig  ikke  derom*. 

Da  Moder  og  Datter  den  fnlgende  Morgen  nindteH 
>.ii  Kaffebordet,  var  Annas  Ansigt  blegt  og  surgmodigt, 
men  da  hendes  Væsen  fornvrigt  bar  Præg  af  at  være 
som  sædvanligt,  t«eiikte  Fru  Gram,  at  det  værste  var 
overstaaet,  og  gjorde  strax  et  Forseg  paa  at  sætte 
Anna  ind  i  Situationens  lyse  Sider,  men  en  afværgende 
flaaudbevægelse  og 'de  med  undertrykt  Heftighed  frem- 
førte Ord :  «Lad  os  aldrig  mere  tale  om  det,  Mamma*! 
stansede  hendes  Udgydelser,  og  fra  denne  Stund  lagde 
der  sig  en  kold  Skygge  mellem  disse  to  Hjerter,  som, 
hver  paa  sin  Maade,  troede  sig  forurettede  af  hiuanden. 

Det  var .  en  oprørende  og  modbydelig  Tanke  for 
Anna,  at  hendes  Faders  Hustru  allerede  nu  havde  glemt 
barn.  der  for  saa  kort  Tid  siden  endnu  vandrede  iblandt 
dem.  og  den  Renhed  og  Kvindelighed,  hvormed  hendes 
datterlige  Kjærlighed  havde  smykket  den  svage  og 
ufuldkomne,  men  dog  saa  inderligt  elskede  Moder,  var 
tor  stedse  forsvundet  fra  det  Øieblik,  da  Fru  Gram 
tillod  denne  Mand  at  lægge  sin  Arm  om  hendes  Liv 
ng  stirre  hende  ind  i  Ansigtet  med  disse  graadige,  stik- 
kende Øine,  hvis  Udtryk  opfyldte  Anna  med  en  ube- 
stemt Følelse  af  gaadefuld  Rædsel  og  dyb  Uvillie. 

Og  imidlertid  fandt  hendes  Moder  det  ligeledes 
meget  haardt  og  unaturligt,  at  hun  ikke  kunde  dele 
denne  bevægede  Tids  mangehaande  Glæder  og  Omsorger 
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med  sit  eneste  Barn,  vise  hende  de  rige  Gaver,  som 
hendes  Forlovede  dagligt  overøste  hende  med,  og  for- 
tælle  hende  om  det  anselige  vel  forsynede  Hus,  hvor 
hun  snart  skulde  drage  ind  som  Herskerinde ;  og  her- 
til kom  endnu  noget,  der  i  ikke  ringe  Grad  bidrog 
til  at  gjøre  det  hele  pikant  i  Fru  Grams  Øine:  Hr. 
Ole  Gram  var  øiensynligt  forelsket  til  op  over  Ørene, 
og  ethvert  Ønske,  som  hans  «søde  Hanne»  udtalede, 
mødte  den  beredvilligste  Imødekommenhed  og  snarligste 
Opfyldelse. 

Maaske  var  hun,  naar  alt  kom  til  alt,  en  mere 
end  almindeligt,  hverdagslig  anlagt  Kvinde,  men  hun 
var  dog  —  en  Kvinde  og  følte  sig  derfor  haade  smigret 
og  behagelig  berørt  ved  at  se  sig  gjort-  til  Gjenstand 
for  en  heftig  Lidenskab,  uagtet  den  i  dette  Tilfælde 
vistnok  var  saa  blottet  for  sand  og  dyb  Opfatning,  som 
den  vel  kunde  være;  og  da  Dampskibet  en  Maaned 
senere  førte  hende  og  hendes  Mand  til  deres  fremtidige 
Hjem  i  Tønsberg,  ansaa  hun  sig  for  at  være  en  meget 
lykkelig  og  misundelsesværdig  Hustru. 


Et  halvt  A.ar  var  forløbet,  og  dette  Tidsrum  havde 
været  fuldkommen  tilstrækkeligt  til  at  nedbryde  Fru 
Grams  illusoriske  Forhaabninger  om  et  Hjem,  hvor  hun 
skulde    være    den    hyldede  Herskerinde,  medens  hendes 


lykkelipft»  Æptffælle  inndlf  ethvnt  af  hendes  Ønsker 
med  beundrende  Bered villi|?hed  Det  r«de  o^  hvide, 
pi^ea^'-fitj:e  Ansigt  var  bleven  ble^:l  og  magert,  og  den 
•  8»de  Hanne»  var  lidt  eft^r  lidt  gauet  over  til  en  for- 
skræmt  og  uiisiuodig  Haunemor»,  der  regnede  de  Ti- 
mer, 8oni  hendes  Mand  tilbragte  paa  Kontoret,  for  den 
behageligste  Del  af  Dagen. 

En  udpræget,  egoistisk  Karakter  kommer  næsten 
.iltid  til  at  udeve  et  tyranuiserende  Tryk  paa  sine 
Omgivelser,  .  og  den  nuværende  Grosserer  og  Skibsre- 
der  Grams  tidligere  Virksomhed  som  Enehersker  om- 
bord paa  sit  Skib  havde  givet  hans  naturlige  Anlæg  i 
den  Retning  en  drivhusmæssig  Væxt.  Vist  er  det  ial- 
fald,  at  hans  Hustru  snart  havde  rig  Anledning  til  at 
erfare,  at  det  kun  var  e  n  Villie,  som  var  den  raadende 
(ler  i  Huset,  og  hendes  første  Forseg  paa  ved  Taarer 
og  Klager  at  tiltvinge  sig  idetmindste  en  Del  af  de 
Rettigheder,  som  hau  i  deres  Forlovelsesdage  frivilligt 
havde  skjænket  hende,  mislykkedes  saa  fuldstændigt,  at 
hun  aldrig  kunde  gjenkalde  sig  hin  Nederlagets  Stund 
uden  en  indre  Frygt  og  Bæven,  og  den  blotte  Tanke 
om  at  gjenoptage  Stridshansken  bragte  hendes  Hjerte 
til  at  banke  med  pinligt  fordoblede  Slag. 

«Jeg  har  havt  Brev  fra  Anna  i  Dag»,  sagde  Fru 
Gram  frygtsomt  og  kastede  et  hurtigt  Blik  paa  Hus- 
herrens  Aasyn  for  at  se,  om  Barometret  stod  paa  Storm, 
skyet  eller  foranderligt. 
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«^Nu,  hvad  skrider  hun?  Er  Konfirmationen  over? 
Og  naar  kunne  vi  vente  hendes  heie  Ankomst»? 

<'Hun  skal  konfirmeres  paa  Sendag,  og hvis 

Du  ikke  har  noget  derimod,  vilde  jeg  saa  uhyre  gjerne 
reise  ind  til  Kristiania  paa  Fredag»? 

*Hvis  jeg  ikke  har  noget  derimod?  Ja,  men  nu 
har  jeg  netop  med  Fruens  Tilladelse  overmaade  meget 
imod.  det.  Hvad  skulde  de  Narrestreger  tjene  til? 
Desuden  —  Du  ved  jo,-  Slagtningen  staar  for  Døren, 
og  om  Du  end  ikke  forstaar  Dig  stort  mere  paa  Hus- 
holdningssager  end  vor  Kat,  antager  jeg  dog,  at  Du 
ikke  i  den  Grad  vil  tilsidesætte  enhver  Pligtopfyldelse, 
at  Du  netop  paa  den  Tid  vil  forlade  Huset»? 

<^Jeg  vil  ganske  vist  rette  mig  efter    dine  -Ønsker, 

men  tror  Du  ikke, kunde  det  ikke  lade  sig  gjøre, 

at  vi  —  —  opsatte  Slagtningen  en  Uges  Tid?  —  0, 
kjære  Ole,  bliv  ikke  vred,  men  jeg  vilde  saa  gjerne 
se  Anna  den  Dag».  Og  efter  en  kort,  frugtesløs  Mod- 
stand  for  at  tilbageholde  de  frembrydende  Taarer,  som, 
hun  vidste,  vilde  opvække  hans  dybeste  Mishag,  brast 
hun  i  heftig  G-raad. 

Han  svarede  ikke  strax,  men  udfyldte  den  mid- 
lertidige Pause  ved  at  fløite:  <<En  Sømands  Brud 
har  Bølgen  kjær»,  og  da  Fru  G-ram  af  Erfaring 
vidste,  at  hans  musikalske  Præstationer  kun  fremlok- 
kedes  ved  et  Overmaal  af  Vrede,  sank  hendes  Mod 
mere  og  mere,    eftersom   de  skarpe  Toner  i  stedse  hur- 
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tigere  Ttiiipo  hanetie  sig  Vei  gjennem  diu  tilspidsede 
Miind. 

•  Nu»,  spnrgt*-  han  «'iidelig,  «skal  denne  barnaktige 
tTi-aad  ikke  snart  iiave  en  RndeV  —  —  Se  paa  mig. 
Hanne,  se  paa  niiii:'.  fortsatte  lian  med  h"ævet  Stemme, 
«og  sig  mig    >aa.    om   Du  synes,    jeg    ser    ud    som    en 

Mand.  der  ved  at   skaffe  sig  Lydighed  eller  ikke. 

Nu  vel,  siia  læg  Mærke  til  mine  Ord:  Hvis  Du  atter 
kommer  med  nogen  Ind vending  mod  de  Bestemmelser, 
jeg  tinder  det  passende  at  tåge  ligeoverfor  din  Datter, 
da  vil  dette  kun  lede  til,  at  hun  ikke  vil  forblive  her 
hjemme.     Jeg  haalier.  Du  forstaar  mig,  flannemor*? 

Kjære  Ole  .  begyndte   Fru  Gram  frygtsomt,   «jeg 
\  il  ganske   vist  —        *. 

«Og  nma  jeg  saa  en  Gang  f-»r  alle  bede  om  at 
blive  forskaanet  for  dette  Ole-Snak*,  afbred  han  hende 
hiuirdt.  Det  viser  Mangel  paa  Respekt,  naar  Du  til- 
taler din  Mand  paa  den  Maade.  Mit  Navn  er  Gram. 
Du.  Gram^.  Og  baade  Du  og  jeg  kunne  være  stolte 
af  at  bære  det:  thi  det  er  mig  selv  alene,  jeg  har  at 
takke  for,  at  jeg  nu  er  den  Mand,  jeg  er,  og  kan  blæse 
ad  den  hele  Verden^. 

Fjorten  Dage  senere  sa^  man  Skibsreder  Grams 
rrlegante  Vogn  holde  nede  ved  Bryggen,  og  det  var 
ikke  frit,  at  En  og  anden  beti-agtede  Vognens  Eierinde 
med  lidt  misundelige  Blikke,  da  hun,  iudhyllet  i  sin 
kostbare,    moderne    Pelsværkskaabe,    sad    lænet    tilbage 

Ved  egeu  Kratt  v  * 
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mod  Vognens  bløde  Puder  og  hilsede  de  forbigaaende 
raed  dette  stereotype,  forbindtlige  Smil,  som  de  fleste 
Damer  i  den  Grad  have  paa  rede  Haand,  at  man 
nærmest  skulde  tro,  at  de  anlægge  det  samtidigt  med 
Toilettet. 

Himmelen  var  mørk  og  truende,  og  de  graaligt- 
grønne,  hvidtoppede  Bølger  brødes  mod  hverandre  og 
kastede  det  fraadende  Skum  høit  i  Veiret;  men  da 
Dampskibet  lagde  til  ved  Bryggen,  og  Fru  Gram  atter 
sluttede  den  ofte  savnede  Datter  i  sine  Arme,  spredte 
Glæden  idetmindste  for  Øieblikket  sit  varme,  oplivende 
Sollys  ind  i  hendes  Hjerte  og  lod  hende  glemme  Storm 
og  Uveirsskyer. 

«Hvor  Du  er  voxet,  og  hvor  Du  ser  fin  og  elegant 
ud»,  sagde  Fru  Gram  med  et  beundrende  Smil,  da  de 
første  Velkomsthilsener  vare  udvexlede.  *0,  Du  kan 
tro,    jeg    er    glad  ved  at  faa  Dig  hjem,    Anna.      Bare 

Du  nu  ogsaa ».     Og  hun  stansede  pludseligt  med 

et  ængsteligt  spørgende  Blik  paa  Datterens  Ansigt. 

«Jeg  ved,  hvad  Du  mener,  men  Du  skal  se,  det 
skal  nok  gaa> ,  svarede  Anna  i  den  samme  tillidvækkende 
Tone,  som  saa  mangen  Gang  i  tidligere  Dage  havde 
trøstet  og  beroliget  Moderen.  <^  Ogsaa  jeg  længter 
saa  inderligt  efter  en  rigtig  god,  grundig  Samtale  med 
Dig,  Mamma  mi';   thi  dine  Breve  have  altid  været  saa 

koile  0'>-  utilfredsstillende. Du  er  bleven  bleg  og 

mager.  Mamma.     Du  har  dog  vel  ikke  været  syg»? 
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•  Syueb  Du,  jejr  har  taht  mig,  Barn'y  Ja,  Herr«- 
gfod,  det  sigtT  Gram  saa  tidt!  Men  jeg  har  ikke  vænt 
«yg.  Det  er  kun  en  F»lge  af,  at  jeg  er  saa  over  al 
Maade  nervns,  ng  da  kommer  denne  forfærdelige,  pin- 
lige Hjertebanken,  der  undertiden  er  nær  ved  at  kvæle 
mig;  men  tal  endelig  ikke  om  dette.  (rram  kan  ikke 
fordrage  Nervøsitet,  og  han  siger,  at  den  beilste  Kur 
er  Selvovervindelse  og  Anvendelse  af  Villiekraft.  Aa, 
—  Du  kan  ikke  forestille  Dig.  hvor  Lyden  af  hans 
knirkende  Støvler  -lager  mig,  naar  jeg  er  rigtig 
daiirlig». 

«Aa  jo,  jeg  tror  nok,  jeg  kan  forestille  mig  det ', 
svarede  Anna  roligt:  og  et  paa  en  Gang  bestemt  og 
smerteligt  Træk  om  den  udtryksfulde  Mnud  mindede  i 
dette  Øieblik  levende  om  den  halvvoxne  Pige,  som  for 
nogle  Maaneder  siden  var  traadt  i  Skranken  mod  denne 
Mand,  der  nu  havde  uindskrænket  Ret  til  at  beherske 
hende  og  hendes  Moder. 

Maaske    var    det    tilgiveligt,    at   Annas    Stedfader 

begjærligt  havde  grebet  efter  den  Anledning,  som  hendes 

forestaaende  Konfirmation  frembød,    til    i    nogen  Tid  at 

holde  hende  borte  fra  hendes  fremtidige  Hjem.      En  af 

hendes    Faders  Venner,    hvis    Navn    havde    en    ligesaa 

god  Klang  i  den  literære  Verden,  som  den  andens  stille 

Vii*ken  var   gledet    ubemærket    hen,    tilbød  sig  at  mod- 

tage  Anna   i   sit  Hus,    og    hans    elskværdige,    dannede 

Hustru  blev  hende  en  moderlig  Veninde,    der  med  var- 

4* 
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somt  Irdende  Haand  og  tin,  kvindelig  Takt  lærte  hende 
at  brede  Kvindelighedens  Slør  over  det  unge,  varme 
Hjertes  altfor  stærke  Impulser,  medens  hendes  sand- 
hedskjærlige,  let  modtagelige  Sind  hentede  rig  Kraft 
og  Næring  i  det  lutrende  Sjælebad,  som  Gruds  hellige 
Ord  udgød  over  hende  i  dette  hendes  Livs  Adventstid. 

Annas  nye  Husfæller  førte  et  stille,  virksomt  Ar- 
beidsliv, men  naar  Dagens  Møie  var  endt,  og  Aftenen 
spredte  sine  kjølende  Skygger  over  den  blomsterduftende, 
dugbesprængte  Have,  samlede  der^  sig  ofte  en  liden 
Kreds  af  aandrige,  ligestemte  Mennesker  hos  dem,  og 
medens  Anna  l3ttede  til  de  Aandens  Grlimt,  som,  snart 
krydrede  med  Viddets  ætsende  Salt,  snart  beaandede 
af  Alvorets  løftende  Paavirkning,  fløi  fra  Mund  til 
]SIund.  følte  liun,  hvorledes  hendes  Syn  paa  Livet  ud- 
videdes,  og  Tanken  hævede  sig  paa  nye  og  stærkere 
Vinger. 

Hun  savnede  Otto  i  disse  stemningsfulde  Hvile- 
timer:  thi  uagtet  han  havde  modtaget  den  kjærkomne 
Sesrer  med  hjertelig  Glæde,  mærkede  hun  dog  snart, 
at  lian  kjedede  sig  og  ikke  følte  sig  hjemme  blandt 
de  fremmede  Omgivelser,  hvor  hun  nu  var  henflyttet, 
og  haus  Besøg  bleve  derfor  lidt  efter  lidt  mere  og  mere 
sjeldne.  Hans  fortrolige  Hjerteudgydelser  vare  ganske 
opbørte,  og  da  Anna  en  Gang  gjorde  en  spøgende  Hen- 
tydning dertil,  forsikrede  han,  at  han  forlængst  havde 
lagt  disse  dumme  Barneforlibelser  paa  Hylden,  «og  jeg 
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rfl  bMT  b«de  Dijr,  at  Du  ikk»-  forfæll.r  Evt-Iina  iiopt-t 
om  dettf  Nonsens»,  tilføied»*  han  nn'(i  «mi  nic^et  iModnr- 
li>r  Surmulen.  ForHvript  forklarrdr  han.  at  IiaFis  Tid 
var  stærkt  optairet.  da  hun  læste  «som  en  Hest*,  og 
.lnlebes«p:»*t  i  THnsberg-  stod  for  ham  som  det  en^^i^tc 
Lyspunkt   i  Tidens  Mnrke. 

Hvis  Hr.  Gram  no^rensinde  havde  tænkt  sig^  Mulig- 
heden  af.  ar  hans  despotiske  Herskervillie  skulde  have 
Ma^t  til  at  fremtviu|2:e  den  samme  fuldstændigre  Under- 
kastelse hos  Anna,  som  hans  Hustru  allerede  forlængrst 
havde  overgi  vet  s\^  til,  da  forsvandt  vistnok  dette  Haab 
ved  Synet  af  den  uugre  Piges  rolige  og  bestemte  Frem- 
trædeii. 

Han  havde  ikkn  glemt,  at  liun  havde  vovet  at  ud- 
slynge  hadefulde  og  foragtelige  Ord  mod  ham,  den  rige, 
formaaende  Mand,  da  den  sørgelige  Vished  om,  hvad 
hun  hidtil  kun  havde  frygtet  og  anet,  med  Et  paa- 
trængte  sig  hende  og  bragte  hendes  Barnehjerte  til  at 
svulme  af  lidenskabelig  Vrede  og  bitter,  berettiget  Sorg, 
og  mere  end  en  Gang  havde  han  lovet  sig  selv,  at  hun 
skulde  komme  til  at  angre  hin  Stund,  da  hendes  rene 
Blik  uvilkaarligt  betvang  ham.  Men  da  hun  nu  kom 
ham  i  Møde  med  udstrakt  Haand  og  milde,  venlige 
Ord,  medens  de  tankefulde  Øine  hvilede  paa  ham  med 
et  eget,  forskende  Udtryk,  da  forstod  han,  at  dette 
Blik  med  al  dets  eiendommelige  Ro  og  Uskyld  nu  havde 
faaet    en  Tilsætning    af    et    noget,    som    ikke    tidligere 
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havde  været  der,  og  som  han  med  al  sin  naturlige 
Snuhed  ikke  kunde  fatte  eller  forklare,  uagtet  det 
bragte  ham  til  at  krympe  sig  under  Indflydelsen  deraf 
med  en  endnu  høiere  Grad  af  Mishag  end  tilforn. 

Hvis  nogen  havde  sagt  ham,  at  det  var  det  sjæle- 
lige,  Afglansen  af  det  guddommelige,  der,  stærkere  ud- 
viklet,  'nu  kastede  sit  ideale  Skjær  over  hendes  hele 
Væsen  og  tvang  ham  til  modstræbende  at  træde  til 
Side  for,  hvad  han  ingenlunde  forkastede,  fordi  han 
aldrig  havde  skjænket  det  en  Tanke,  da  vilde  rimelig- 
vis en  raa  Latter  og  en  halv  undertrykt  Ed  have  været 
hans  Svar:  men  nu  forstod  han  kun,  at  Befalinger  og 
truende  Skræmmeord  her  vilde  være  paa  urette  Sted, 
og  han  indskrænkede  sig  derfor  foreløbigt  til  nogle 
mislykkede  Forsøg  paa  at  imponere  hende  ved  det  ube- 
stridelige Faktum,  at  hun  havde  ham  at  takke  for  den 
uvante  Overflod  og  Komfort,  som  hun  nu  saa  sig  om- 
givet  af. 

<<Jeg  glæder  mig  til  Middagselskabet  i  Morgen*, 
sagde  Anna,  da  hun  et  Par  Dage  efter  sin  Hjemkomst 
hjalp  Fru  Gram  at  sætte  Lys  i  de  kostbare  Armstager, 
der  kun  kom  frem  ved  særdeles  festlige  Anledninger. 
♦  Det  morer  mig  altid  at  træffe  sammen  med  ganske 
ukjendte  Mennesker,  især  naar  jeg  kan  sætte  mig  hen 
i  en  Krog    og    iagttage    dem,    medens    jeg  i  al  Stilhed 

lytter  til  deres  Ord. Det  er  saa  morsomt.  Mamma! 

Jeg  griber  en  Tanke    hist    og  .  en  Tanke    her,    og    saa 
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.etltT  j.*«:  d«*t  saiiiintii  lil  «-n  lirl,  lidi-n  Koinan ;  og 
naar  de  da  nit^t'  iios:et,  livoraf  j«*K  tydelif^t  kan  forstiui, 
al  jeg  har  opfattet  deres  Karakterer  rigti^i,  da  glæder 
jeg  mig  og  synes,  det  er  ligesoui,  de  ere  komne  til  at 
tilhere  mig.  —  Jeg  luuiber,  at  der  ikke  er  noget  For- 
ræderi i  dette,  Mamma»? 

«Kjære  Anna,  lad  endelig  Lysene  kt>mme  til  at 
htån  godt  fast ;  Gram  kan  ikke  ndstaa,  at  de  rugge.  — 
Og  tænk  for  alt  i  Verden  ikke  paa  at  p.utte  Dig  hen 
i  en  Krog  i  Morgen,  Barn!  Jeg  er  vis  paa,  at  Gram 
\ilde  tåge  det  ilde  op.  Han  gjør  altid  Fordring  paa, 
at  jeg  skal  være  en  snaksom  og  livlig  Værtinde,  naar 
her  er  Selskab,  og  uagtet  jeg  virkelig  af  Naturen  er 
meget  selskabeligt  anlagt,  er  det  ikke  saa  let,    kan  Du 

tro;  thi han  skjænder  ofte,  ligetil  vore  fremmede 

komme >',  tilfeiede  hun  nølende  og  med  et  dybt  Suk. 

En  Skygge  lagde  sig  over  Annas  Ansigt  og  jagede 
det  glade,  drømmende  Udtryk,  der  nyligt  havde  hvilet 
over  det,  paa  Flugt,  og  det  saa  lid,  som  hun  nu  bragte 
ill  sin  Energi  i  Anvendelse  paa  Lysene,  der  kom  til 
at  staa  med  urokkelig  Fasthed.  Men  da  hun  den  næste 
Dags  Middag  sad  og  ventede  paa  de  første  Gjæsters 
Ankomst,  havde  hun  havt  rig  Anledning  til  at  erkjende 
det  berettigede  i  Moderens  Ord;  thi  Husets  Herre  havde 
støiet,  domineret  og  uddelt  Befalinger  til  høire  og  venstre 
med  en  Ihærdighed,  som  var  en  bedre  Sag  værdig;  men 
ved  den  første  Lyd  af  Entréklokkens  Ringen   glattedes 
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indtrædende  i  en  Strøm  af  Velkomstsmil. 

En  Flok  unge  Piger,  der  maalte  den  nyankomne 
Kristiauiadame  med  halvt  sky,  halvt  kritiserende  Blikke, 
samlede  sig  snait  om  Anna,  men  hendes  Forseg  paa  at 
bringe  en  Samtale  i  Gang  strandede  paa  deres  korte, 
tilbageholdne  Svar,  hvorimod  de  snart  begyndte  at  til- 
hviske hverandre  nogle  sniaa  Bemærkninger,  som  treni- 
kaldte  en  halv  tilbagetrængt,  fnisende  Latter. 

*Min  gode  Ven,  Blom,  lader  vente  længe  paa  sig 
i  Dag*,  sagde  Hr.  Gram  og  saa  for  tiende  Gang  paa 
Uhret.  «Jeg  kan  se  paa  min  Hustru,  at  hun  sidder 
med  Hjertet  i  Halsen  ved  Tanken  om,  at  Fisken  vist^ 
nok  koger  sig  til  Plukkefisk.  Hahaha!  Hvad,  Hanue- 
mor»?  Og  Hannemor  lo  nei-vøst  og  søgte  at  slaa  ind 
i  sin  Mauds  spøgefulde  Tone,  uagtet  de  rødgrædte  Øine 
endnu  bare  Vidne  om,  at  hun  nyligt  havde  været  i  en 
hel  anden  Stemning.  «Naa,  der  er  han  da  endelig.  — 
Vil  Du  sige  mig,  om  Du  synes,  det  er  rimeligt,  at  vi 
skulle  gaa  her  og  omkomme  af  Hunger  for  din  Skyld, 
Du  Nøleper^>? 

«Skjænd  paa  hende,  min  Ven,  skjænd  paa  hende», 
raabte  Hr.  Blom  leende  og  pegede  paa  sin  Datter,  der 
lod  et  skjødesløst,  halvt  aandsfraværende  Blik  glide  hen 
over  Selskabet,  medens  hendes  Mine  tydeligt  nok  sagde : 
''Det  er  mig  aldeles  ligegyldigt,  enten  man  har  ventet 
paa  mig  en  Time  eller  et  Minut'>. 


«Den  unjc**  Dame  havd»*  l)«*ha|?»*t  at  {flenni»<-  Iiid- 
liydelsen»,  forfatte  lian  nn'(i  ri  kjærlijrt  lilik  pjia  De- 
linkventen, «ojc  var  som  en  Feige  deraf  ikke  paaklædt. 
da  jeg  allerede  sad  i  Vognen  med  en  sand  Hvalfiske- 
Appetit.  Forresten  niaa  j«'g  give  hende  den  Ros,  at 
hun  blev  færdig  paa  mindre  end  et  Kvarter,  og  hun  er 
ikke  sjia  ueffen,  hvad»? 

En  utaaluiodig,  bydende  Bevægelse  fra  Evelinas 
lille,  tint  behanskede  Hæuid  stansede  hans  videre  Med- 
delelser. «'Jeg  glemte  Tiden  over  en  interessant  Bog: 
jeg  haaber,  De  undsk vider  mig*,  sagde  hun  og  beiede 
let  det  skjenne  Hoved,  idet  hun  forled  Hr.  Gram  for 
at  hilse  paa  Husets  Frue,  og  da  Værten  i  samme  Øie- 
blik  opfordrede  Herrerne  til  at  tåge  Damer  tilbords, 
blev  hun  ikke  presenteret  for  Anna,  som  strax  blev 
fert  bort  af  en  uug,  bredskuldret  Mand  med  et  fyldigt, 
redt  og  hvidt  Ausigt,  i  hvis  brede  Træk  man  kunde 
læse  en  udpræget  Bevidsthed  om.  at  den  rige  Pro- 
prietær Vold  fra  Sem  var  *et  forbandet  godt  Parti-, 
og  denne  Oveibevisning  næredes  stadigt  ved  den  Virak, 
som  de  fleste  af  Stedets  Damer  altid  vare  beredte  til 
at  ofre  ham  i  Form  af  beundrende  Lattersalver  og  for- 
bindtlige Ytringei-,  naar  han  opvartede  med  sine  dumme 
Vittigheder  og  flaue  Bemærkninger. 

«De  savner  vel  Kristiania  svært,  Freken*?  spurgte 
lian,  da  han  havde  tåget  Plads  ved  Siden  af  sin  Bord- 
dame, der  felte  sig  noget  trykket  ved  det  uvante  i  Situ- 
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ationen,  idet  hun  for  første  Gang  i  sit  Liv  blev  ført 
tilbords  i  Egenskab  af  voxen  Dame. 

«Aa  —  ja»,  lød  det  lidt  langtrukne,  undselige  Svar. 

«Ja,  jeg  kan  tænke  det!  Theatret?  —  Og  Ballerne»? 

«-Jeg  kom  desværre  meget  sjeldent   i -Theatret,    og 

jeg ja,    jeg    har  i  Grunden  aldrig  været  paa  et 

rigtigt  Bab>. 

«Ja  saa!  Nei  da»!  Og  han  saa  paa  hende  med 
et  haabløst  Blik,  som  syntes  at  indeholde  det  Spørgs- 
maal:  «Hvad  i  al  Verden  skal  jeg  da  finde  paa  at  tale 
med  hende  om>>? 

«De  —  —  holder  vel  ikke  af  Heste,  Frøken»? 

f' Jo  —  —  aa  nei». 

Der  fulgte  nu  en  temmelig  lang  Pause,  som  han 
udfj^ldte  med  et  energisk  Angreb  paa  Retterne,  medens 
Anna  lod  sine  Øine  vandre  om  fra  den  ene  til  den 
anden  af  Gjæsterne. 

«Nu,  hvad  siger  De  om  hende»?  udbrød  han  plud- 
seligt  i  en  fortrolig,  hviskende  Tone.  ^Yær  nu  op- 
rigtig,  Frøken  Gram,  og  læg  for  en  Gangs  Skyld  — 
jeg  siger  bare  for  e  n  Gangs  Skyld,  forstaar  De,  —  den 
kvindelige  Skinsyge  til  Side.  Er  hun  ikke  en  Skjøn- 
hed,  som  slaar  Sparto  til  alle  de  andre  Damer  til- 
sammen?  Selvskreven  til  <' første  Præmie»,  ikke  sandt? 
Eller  kanske  De  blot  vil  stemme  for  «hæderlig  Om- 
tale'^.  hvad»? 

Anna    saa    forbauset    paa    ham,    men    kunde   ikke 
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være  i  Tvivl  om,  hvem  hun  ment»*;  t!»i  meden»  han 
lukkede  det  ene  Hie,  d»*r  vendte  mod  lunde,  blinkede 
det  andet  ndtrvksfuldt  henimod  den  Kant,  hvor  Eve- 
lina  8;id. 

*Hun  »*r  mef;^et  sniuk»,  hvi.sk»*de  Anna  med  en 
frembrydende  Tilbeielig-hed  til  at  overg^ive  si^  til  en 
rig^tiff  god,  ungdommelig:  Skolepige-Latter;  «men  tror  De 
ikke,  at  hun  let  kunde  høre,  hvad  vi  —  — ». 

«Py — y — y!  Det  er  ikke  farligt!  Damerne  tåge 
aldrig  ilde  op,  at  vi  tale  om  deres  Skjøuhed,  meu 
hvis  det  modsatte  er  Tilfælde.  —  —  ja,  da  er  det 
nok  bedst  at  holde  Tand  for  Tunge.  —  Vi  Herrer 
kalde  hende  Solen  i  Tønsberg,  men  jeg  har  rigtignok 
foreslaaet,  at  hun  skulde  hede  <  den  blege  Luna«;  thi 
hun  ^T  unegteligt  noget  vel  bleg.  Jeg  kan  forresten 
lide  Dem,  Frøken  Gram,  fordi  De  erkjender,  at  liun 
er  smuk.  Alle  vore  unge  Piger  ere  jaloux  paa  hende, 
maa  De  vide,  og  det  i  en  Grad  —  — *! 

Hans  joviale  Lune  kulniinerede  ved  Champagnen, 
da  han  had  om  Ordet  for  at  udbriuge  en  Skaal  og  i 
den  Anledning  beniærkede,  at  <<uagtet  han  stod  med 
det  skummende  Champagneglas  —  ja,  hvorfor  ikke  sige 
den  skummende  Pokal  i  —  — e —  —  Haanden,  vilde 
han  dog    ikke    undlade    at    henlede    de    tilstedeværende 

Damers  og  Herrers  Opmærksomhed  paa  det  —  — e 

Faktum,  at  han  ikke  mente  at  udbrjnge  en  Theskaal 
eller   holde  «en  Thetale»,    som  vor  store  Digter  — e — 
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et  eller  andet  Sted  siger,  —  hellerikke  var  det  Her- 
rernes  Skaal,  —  de  fik  sørge  for  sig  selv  i  saa  Hen- 
seende, —  nei,  han  vilde  snarere  kalde  det  en  Blom- 
sterskaal;  thi  det  gjaldt  jo  den  yndige  Krans  af 
Blomster,  —  — e —  —  det  vil  sige  Damer,  der  her 
omgave  — e —  Bordet,  disse  skjønne  Blomster  paa  Li- 
vets —  — e —  —  Sti,  disse  —  — e —  —  kort  sagt: 
Kvindens  Skaal»! 

Og  saa  dråk  man  paa  Held  og  Lykke  for  Hr. 
Grams  Faitøier  '^Isbjørnen >>  og  «Haakon  Eaakonsen», 
som  vare  ude  paa  Sælfangst,  og  Værten  gjorde  rigelig 
Grjengjæld  med  gode  Ønsker  for  Handel  og  Skibsfart, 
medens  han  behændigt  benyttede  enhver  Pause  til  at 
variere  det  uopslidelige  Thema,  at  han  sad  der,  i  sit 
eget  Hus  og  ved  sit  eget  Bord,  som  <'R  self-made 
man». 

Det  var  en  sand  Lettelse  for  Anna,  da  man 
endelig  reiste  sig  fra  Bordet,  og  hun  kunde  ty  md  i 
et  lidet  Sideværelse,  hvor  hun  med  en  underlig,  hidtil 
ukjendt  Følelse  af  aandelig  Træthed  lænede  sig  tilbage 
i  Sofahjørnet  og  forgjæves  randsagede  sin  Hukommelse 
for  at  tinde  et  anslaaende  Ord  blandt  den  Snakkeflom, 
der  i  de  sidste  Par  Timer  havde  omskyllet  hende. 

"Jeg  ser,  De  kjeder  Dem  lige  saa  grundigt  sou! 
jeg^>,  sagde  pludseligt  en  dæmpet  Stemme  lige  ved 
Siden  af  hende.  Hun  for  op  og  saa  Evelina  staa  foran 
sig  med  en  Mine,    som   ikke  levnede  Spor  af  Tvivl  om 
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hendes  Udftai;'n8  Opri^tii^hed.  -  Kom  og:  lad  ok  ^ah  op 
paa  Deres  Værelse.  Der  kunne  vi  vel  gidde  i  Ro  en 
Times  Tid»?  Ojc  d<*n  Sikkerhed,  hvormed  hun  la^rde 
Annas  Arm  i  sin,  viste  tilstrækkelij^,  at  det  sletikke 
faldt  hende  ind,  at  et  Ønske  fra  hende  kunde  mede 
nojren  Modsijj^else.  «.lep:  skal  sijre  Dem,  jeia:  'i^*»'  stu- 
deret  Deres  Ansigt  ved  Bordet,  Frøken  Gram,  —  hvad 
heder  De?  Jeg:  vil  helst  kalde  Dem  ved  Deres  For- 
navn, —  og  jeg  kan  se  paa  Dem,  at  De  ikke  er  skaa- 
ret  akkurat  efter  det  samme  Mønster  som  alle  de  andre 
unge  Damer.  De  vil  ikke  falde  i  Forbauselse  over 
min  Dristighed,  hvis  De  en  Dag  tinder,  at  min  Kjoles 
Snit  skylder  min  Fantasi  og  Smag  sin  Tilblivelse,  iste- 
detfor  at  være  en  Kopi  af  den  sidste  Modejourual. 
De  vil  ikke  stirre  paa  mig  med  runde,  opspilede  Øine, 
der  røbe  en  ulmende  Mistanke  om,  at  jeg  lider  af  tem- 
porær Galskab,  fordi  jeg  afslaar  en  Opfordriug  til  Dans 
af  den  gode  Grund,  at  jeg  ikke  har  Lyst  til  at  valse 
med  Hr.  den  eller  den.  —  Anna,  jeg  kan  læse  i  Deres 
Øine,  at  De  er  en  god  Tænker,  og  hvis  De  ogsaa  har 
den  Egenskab  at  kunne  tie  i  rette  Tid,  da  vil  jeg  kalde 
Dem  —  næsten  fuldkommen,  kun  maa  De  ikke  give 
altfor  meget  efter  for  denne  sidste  Tilbøielighed  lige- 
overfor  mig». 

«Jeg  frygter  for,  at  mine  Anlæg  ere  langt  mere 
udviklede  i  den  sidste  end  i  den  første  Retninga,  sagde 
Anna  smilende.       ^lalfald    ved    jeg,    at  det  ofte  koster 
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mig  Overvindelse  at  overføre  mine  Tanker  i  Ord,  naar 
det  ikke  —  — ». 

*Nu,  naar  det  ikke  —  — *? 

«'Jeg  er  vis  paa,  De  vil  finde  mig  latterlig,  hvis 
jeg  fortsætter.  —  Nu  vel,  naar  det  ikke  sker  skriftligt. 

Efter  Pappas  Død  har  jeg  ofte  følt  mig  saa  ene 

og  forladt.  Jeg  har  mødt  megen  Venlighed:  men  den 
smerteligt  higende  Længsel,  som  undertiden  kan  komme 
over  mig  og  bringe  mig  til  snart  at  ønske  mig  Døden, 
snart  at  drømme  mig  ind  i  det  mest  bevægede  Liv,  den 
kan  ikke  stilles  ved  nogle  v-enlige,  sympathetiske  Ord. 
og  naar  mit  Hjerte  da  bliver  altfor  fuldt,  griber  jeg 
Pennen  og  giver  mine  Tanker  og  Følelser  Luft,  idet 
jeg  lader  dem  udstrømme  paa  Papiret,  og  efterat  jeg 
har  udtalt  mig  paa  den  Maade,  føler  jeg  mig  altid  glad 
og  lettet,  som  naar  et  Barn  har  udgrædt  sin  Sorg». 

<'Hvor  besynderligt !  Vil  De  vise  mig  noget  af, 
hvad  De  har  skrevet?  Det  er  vel  et  Slags  Dagbog, 
kan  jeg  tænke>>? 

<0^  det  kan  jeg  ikke!  Jeg  river  det  altid  itu 
eller  kaster  det  i  Kakkelovnen.  Det  undrer  mig  i 
G-runden,  at  jeg  er  kommet  til  at  omtale  dette  for  Dem, 
som  er  mig  saa  fremmed.  Jeg  skulde  næsten  tro,  at 
der  maa  være  en  skjult  Tryllekraft  i  Deres  Blik,  hvor- 
ved de  har  fremmanet  min  Hemmelighede  thi  jeg  har 
aldrig  tænkt  mig  Muligheden  af  at  fortælle  dette  til 
noget  Menneske». 
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•  Jeif  vilde  onskr,  al  mit  Blik  virkelijir  eiede  eu 
^aadan  Ma»{:t.  Tæiik  Dem,  hvor  morsomt  at  kunne 
fremtvinjfe  en  a^iben  Bekjendelsc  om,  livad  der  rorer 
sig  i  vore  unjfe  Herrers  Sind,  naar  de  staa  og  forsikre 
08  om  —  —  hundrede  Dumheder  op  naturligvis  ind- 
bilde  sig,  at  vi  ere  aldeles  henrykte  og  tro  det  altsam- 
men». Hun  lo  lidt  haanligt  og  gjorde  en  Bevægelse 
med  Viften,  som  om  liun  vilde  jage  væk  nogle  besvær- 
lige Fluer,  og  vedblev:  -Men  sig  mig,  hvorledes  kan 
en  saadan  Monolog  tilfredsstille  Dem?  Der. er  jo  ingen, 
som  svarer  paa  Deres  skriftlige  Udgydelser*? 

««Ingen,  som  svarer*!  0  jo,  Evelina!  Naar  jeg 
taler  til  de  drivende  Skyer,  der  drage  hen  over  den 
dybblaa  Himmel,  da  fortælle  de  mig  om  fjerne,  frem- 
mede Lande,  som  min  Fod  vel  neppe  nogensinde  vil 
betræde:  og  naar  jeg  f remh visker  min  Hilsen  til  de 
tindrende  Stjerner,  der  lidt  efter  lidt  dukke  frem  paa 
den  dunkle  og  dog  saa  klare  Aftenhimmel,  da  synes  de 
mig    at    være  Budbringere    fra    hin  Verden,    hvor  min 

Fader  nu  dvæler  som  en  frigjort  Aand. Jeg  har 

tilbragt  det  sidste  Halvaar  hos  eu  Familie,  der  bebor 
et  yndigt,  lidet  Landsted  i  Nærheden  af  Kristiania.  Jeg 
stod  altid  tidligt  op,  og,  naar  Solen  skinnede,  lokkede 
den  mig  uimodstaaeligt  ud  i  Haven,  og  naar  jeg  da 
saa  de  Tusinder  af  Dugdraaber,  der  hang  paa  hvert 
Blad  og  hvert  Græsstraa  og  glimrede  som  de  herligste 
Diamanter,    medens    Blomsterduft    opfyldte    Luften,    og 
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Fuglene  isteraraede  sine  Lovsange  over  Naturens  uende- 
lige Fylde,  da  kUnde  jeg  ofte  blive  saa  glad,  at  det 
Var  ligesom  mit  Hjerte  ikke  kunde  rumme  al  den  Jubel 
og  Lykke,  som  opfyldte  det:  men  naar  Dagens  hurtigt 
lienilende  Timer  vare  endte,  og  jeg  sad  alene  paa  mit 
Værelse,  da  greb  jeg  Pen  og  Papii^,  og  den  Takkesang, 
der  hele  Tiden  havde  gjenlydt  i  Dybet  af  min  Sjæl, 
fik  Ord  til  Herrens  Lov  og  Pris.  Men  det  var  ingen 
Monolog,  Evelina;  thi  Himmelens  Lys,  Blomsternes  Duft 
og  Sommerens  mildeste  Luftning  vare  mine  Gjæster  og 
talede  med  mig  i  et  Sprog,  som  jeg  vel  forstod  . 

Hun  havde  begyndt  sin  lille  Bekjendelse  undseligt 
og  nølende,  men  eftersom  hun  skred  frem.  fik  Øinene 
Glans  og  Kinderne  Rødme,  og  hun  gik  aldeles  op  i 
Øieblikkets  Stemning,  indtil  Evelinas  korte,  spottende 
Latter  atter  kaldte  hende  tilbage  til  Virkeligheden. 

«Undskyld,  Anna.  men  jeg  maa  atter  udbryde : 
Hvor  besynderligt !  Jeg  troede  i  Dem  at  have  fundet 
en  interessant,  tidsmæssig,  ung  Darfte,  gjennemtrængt 
af  den  moderne,  realistiske  Aand.  der  lærer  os  at  be- 
tragte  alt  gjennem  Fornuftens  Briller  og  gjøi*  Hjertet 
til  en  Muskel,  som  udvider  sig  og  trækker  sig  sammen 
med  et  Uhrværks  Regelmæssighed,  og  i  det  Sted  repre- 
senterer De  et  Stj^kke  middelaldersk  Romantik.  der 
ikke  i  mindste  Maade  hører  hjemme  i  Nutiden !  Hvem 
i  al  Verden  bryder  sig  om  Dugdraaber,  Blomsterduft 
og  Maaneskin  i  vore  Dage  V   —   Hvis  Klopstock  havde 


levet  iiu,  vildf  lians  ^jod.-  LaiuismiHUd  tmidft  ham  ivntud 
lalieiiitf,  luiar  iiuii  hesynjirfr  Maaiu-ii  (»n:  kalder  dm 
Gedankenfnuiidv,  o'^  hvis  et  Par  af  vor  Tids  forel- 
skede kunde  fahie  paa  —  hvilket  de  naturligvis  aldri}^ 
kunde,  —  at  sende  svænneriske  Hiekast  mod  Maanen. 
da  vilde  det  være  bai»-  Humbuii:  tlii  nu  kjende  vi  jo 
denn«'  uinteressante  JManet  ligesaa  godt,  sum  vi  kjende 
i»s  selv,  ja,  niiuske  for  manges  Vedkommende  eudog  en 
hel  Del  bedre-. 

«Der  kan   De  se,  Frwken  Blom.   De  gjur  dog  Nar 
af  mig  for,  hvad  jeg  nyligt  sagde  >. 

«Og  De.  som  uden  Tvivl  er  en  saud  *noli  me 
tangere «,  naar  Deres  Fulelser  komme  med  i  Spillet, 
liævner  Dem  strax  ved  et  koldt  «Frøken  Blom  iste- 
detfor  «Evelina-.  —  Jo,  jo,  det  kan  ikke  nytte  at  negte 
det :  det  var  en  saadan  bitteliden.  kvindelig  Hævn ;  men 
De  maa  huske  paa,  at  jeg  er  bleven  opdraget  i  Tysk- 
land, og  at  jeg  maaske  derved  har  faaet  en  friere,  mere 
udvidet  Livsanskuelse,  end  De  har  kunnet  tilegne  Dem 
her  hjemme  i  vore  anti-deluvianske  Forholde.  —  — 
Forevrigt  tilstaar  jeg,  at  ogsaa  jeg  har  havt  et  let 
Viifald  af  Maaneskins-Epidemien,  men  det  var  i  længst 
iK-iirundne  Tider,  da  jeg  havde  Mæslinger  og  andrn 
Bainesygdomme.  Det  er  sandt,  —  undskyld  Ideforbin- 
delsen,  —  hvorledes  lever  Student  Grram  ?  Men,  Anna, 
det  er  dog  virkelig  overtiødigt  at  blive  saa  rød,  fordi 
jeg  nævner  Deres  Broders  Navn.     Jeg  interesserer  mig 
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for  ham,  skal  De  vide.     Han  ev  saa  —  —  saa  — 
ungdommelig». 

Maaske  vilde  Anna  fuudet  det  vanskeligt  nok  at 
paapege  den  virkelige  Aarsag  til  den  Tilfredsstillelse, 
hvormed  hun  i  dette  Øieblik  hilsede  G-ru  Grams  Komme. 

^Men,  mine  kjære  Smaapiger,  hvad  tænke  I  paa»? 
spurgte  hun  og  sendte  Anna  et  ængsteligt,  meget  sigende 
Øiekast.  « Yore  unge  Herrer  ere  utrøstelige  over  Deres 
lange  Fraværelse.  Frøken  Blom.  og  vi  sukke  alle  eftei- 
at  faa  lidt  Musikk. 

<^rjeg  kan  ikke  synge  i  Aften;  jeg  er  ikke  oplagt*, 
svarede  Evelina  kort ;  men  da  man  senere  bestor- 
mede hende  med  Bønner  om  ^bare  en  eneste,  liden 
Sang»,  hviskede  hun  til  Anna:  <^Jeg  vil  synge,  men 
jeg  gjør  det  alene  for  min  nye  Venindes  Skyld;  imid- 
lertid kunne  de  andre  indbilde  sig,  at  det  sker  for  at 
more  dem». 

Hun  lod  de  hvide  Fingre  glide  legende  hen  over 
Tangenterne  og  sang  saa  med  uforligneligt  Lune  og 
Mesterskab  Bjørnsons:  «Og  Ræven  laa  under  Birke- 
rod»,  og  nu  fulgte  Sang  paa  Sang,  og  medens  Anna 
lyttede  i  aaudeløs  Taushed,  fik  Evelinas  blege,  S3^d- 
landske  Træk  Liv,  og  en  sælsom  Ild  glødede  i  de  mørke 
Øine.  Hendes  Foredrag  var  fint,  varmt  og  beaandet, 
og  de  enkle  Melodier  fik  derved  en  Tiltrækningskraft, 
som  et  med  den  mest  glimrende  Virtuositet  udført  Sa- 
lonstykke  ofte  maa  savne,  og  med  dyb  Beundring  spurgte 


AniiH  81^  selv,  om  dt'lU'  vai  dt-n  Hamiiir  Kvilina.  fra 
hvis  LæbtT  hnii  ny»  havde  hnrt  ma  kolde  ojc  8p<»t- 
nde  Ord. 

•  Nu  har  jej?  pj»»nvandet  Deres  jjfode  Meninj?  oni 
inip,  ikkt'  saiidt-V  sjqzfde  Evelina  iikmI  .t  lulfordniidr 
Smil.  da  Anna  nærnu*de  si«r  opf  rakt»*  luMid»-  Haaix^Mi 
med  eii  uudtalt  Tak  i  Blik  n«r  Mine.  —  -Ja.,  Ud  det 
korte,  lakonisk»*  Svjn-:  unn  da  Gjæsterm*  havde  tagei 
Afsked.  og  Anna  atter  hefandt  sig  paa  sit  Værelsø,  sø^e 
hun  forg-jæves  at  hrinjj:»'  Klarhed  i  de  mange  vexlende 
Indtryk,  som  hendes  Bekjeiidtskab  med  Evelina  —  Ottos 
Evelina  —   havde  fremkaldt  hos  hende. 

Annas  indadvendte  Tankeliv  i  Forening  med  et 
inaaske  halv  instiuktsmæssigt,  psykologisk  Skarpsyn  var 
paa  en  underlig  Maade  blandet  med  en  næsten  barnlig 
Trang  til  at  kunne  omfatte  sine  kjære  med  fuld  Tillid, 
og  netop  derved  blev  Sandhed  i  Ord,  Tanke  og  Gjer- 
ning hendes  Sjæls  inderligste  Krav.  Evelina  var  smuk, 
aandrig,  pikant  og  usædvanlig,  men  var  hun  ogsaa  sand? 
O  ja,  denne  stolte,  skjønne  Mund  vilde  aldrig  riedlade 
sig  til  at  udtale  en  Løgn.     Men  kunde  man  ikke  tænke 

sig  et  Slags   ubevidst  TJsandhed, Usandhed  mod 

Ens  eget  Jeg?  —  —  Hun  støttede  Hovedet  mod  Haan- 
den  og  tabte  sig  i  stille  Grnblen. 

«Det  er  underligt»,  hviskede  hun  endelig,  <'at  han, 
der  er  saa  glad,   aabenhjertig    og    frimodig,    kan    elske 

hende,  som  er  saa  kold  og ja,  men  er  hun  kold  ? 

5* 
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Maaske  træder  hendes  sande  N;i rur  tiem  ligeoverfor  ham? 

Jeg  Vilde    ønske,    at    det    var    Jul.   o^    at    Otto 

var  her». 


Da  Anna  forlod  Kristiania  for  at  drage  til  sit  nye 
Hjem,  var  hendes  hele  Væsen  ligesom  gjennemsyret  af 
Bevidstheden  om,  at  det  Løfte,  hun  nyligt  havde  aflagt 
for  Guds  Aasyn,  maatte  være  den  skjulte  Traad,  der 
sammenknyttede  alle  hendes  Livs  kommende  Dage  og 
bøiede  hendes  Villie  og  Hjerte  hen  imod  ham,  som  i 
hin  Stund  havde  fornyet  den  Pagt,  hvormed  han  en 
(rang  havde  optaget  Barnet  i  sit  Samfund.  Derfor  var 
ogsaa  hendes  Ønske  om  at  mede  den  strenge  Stedfader 
i  Forsonlighed  og  Venlighed  nu  ligesaa  oprigtigt  ment, 
som  hendes  Had  tidligere  havde  været  det:  men  hun 
hehøvede  ikke  mange  Dage  for  at  indse  det  haabløse  i 
sine  Bestræbelser,  naar  det  gjaldt  H  overvinde  hans 
stigende  Uvillie  mod  hende. 

Med  en  Blanding  af  dyb  Ydmygelse  og  sorgfuld 
Undren  over  sin  Mangel  paa  ITdholdenhed  følte  hun 
ogsaa,  hvorledes  denne  daglige  Kamp  mod  smaa,  men 
ideligt  gjentagne  Naalestik  snart  fik  Magt  til  at  irritere 
hende  og  undergrave  alle  hendes  gode  Forsætter,  dog 
bevarede  hun  altid  en  fuldstændig,  ydre  Selvbeherskelse 
ligeoverfor  den  Mand,  der  nu  var  hendes  Moders  Ægte- 


t»ll»»  oy:  af  tU'\\  (iniiul   kuml»'  u:jrtrr   Koidrin^j    pua    lnu- 

•  len  OverbæivU»'.  Mm  d»  im«*  tilsyneladendt*  Ro.  m>iii 
mod  hans  \'illic  ImIh  r>k«'dt*  li.tni  otr  till)a|i:etræii><t»'  flin 
ialfald  holdt  i  TMiuin»*  i'thv«'rt  raut  »*lh*r  stMieiid»*  Udfald 
iiukI  Aima.  var  ii»*toi»  d»Mi  Kilde,  livoraf  liaii<  iiidædte 
Korl»itr«'ls»'  siadi;rt  wst»'  ny  Nærin^j:.  Hvis  liau  liavdr 
kuniift  opnaa  at  sr  luMide  i  Taaivr  *'\\vr  hor»'  Ihiidr 
hedr  om  Skaans»!  oy:  Tiljj^ivelsr.  da  vihh  «ht  iiiuask»- 
have  fnMiikaldt  tii  mildere  Stemning:  hos  ham :  men  da 
han  m;erkede.  ar  han  ikke  forniaaede  iiojret  i  den  Ket 
iiintr.  lod   han   al   sin   Vrede  komme  til  fuldt  ITdbrud  lip^e- 

•  ►verfor  sin  Hu>tru  oo-  saa  med  triunitVrrude  Haan,  at 
hans  heftige  og;  hitre  Ord,  anhrai:te  paa  den  Maade.  saa- 
rede   Datteren  endnu  mere  end  Moderen. 

Anna  kom  af  04»  til  sammen  med  Kvelina.  men 
najrtet  det  lod  til.  at  de  nnge  Pitrt*r  syntes  godt  om 
hinandens  Selskab.  hvilede  der  dog  noget  koldt  og  freni- 
medt,  som  ingen  af  dem  folte  Trang  til  at  fjerne,  over 
deres  Samvær,  og  endskj«int  man  kaldte  dt-m  A'eninder. 
fortjente  dette  >\»rhold  i  \'irkeliglieden  neppe  ht  san 
dånt  Navn. 

Efterat  Middagselskabet  hos  Grams  havde  \æret. 
var  det  ligesom  al  Selskabelighed  heusank  1  en  lethar 
gisk  Hvile,  indtil  endelig  Julens  Nærmelse  s)H>redes  ved 
<.*n  piudseligt  frembrydende  og,  som  det  syntes,  epidemisk 
Travlhed  i  alle  Huse,  og  saa  kom  Julen  og  med  den 
Otto.  der  strømmede  ovei-  af  Livslyst   og  Ungdoms- 
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inod,  Haab  og-  Forveutniug-  og  desuden  ovenikjøbet  ined- 
hrag-te  et  Par  Kammerater,  der  ligeledes  syntes  at 
være  i  hui  Grad  oplagfte  til  at  nyde  Livet  og:  dets 
tlyg^tige  G-læder. 

T  de  fleste.  Hn«!(.'  havde  miiii  G-jæster  fra  Hoved- 
staden og  de  omkringliggende  Byer,  og  nu  bc^gyndte  en 
Række  at"  Baller  og  andi-e  i?'e8tligheder,  og  nagtet  Anna 
snart  opdagede,  at  den  Hyldest,  som  i  Begeistringens 
Rus  nedlagdes  for  den  skjønne,  elegante  Evelinas  Fød- 
der,  var  meget  forskjellig  fra  den,  man  med  lolig  Be- 
sindighed  lod  blive  den  rige  Skibsreder  G-rams  eneste 
Datter  til  Del.  reves  liun  dog  med  af  den  almindelige 
Munterhed  og  tog  med  let  Hjerte  Del  i  Ungdommens 
glade  Liv:  thi  vel  havde  hendes  Karakter  et  mere  stille 
og  alvorsfuldt  Præg  end  de  fleste  unge  Pigers  paa  hen- 
des Alder,  men  hun  besad  tillige  i  høi  Grad  hin  Sin- 
dets  Modtagelighed  og  Friskhed,  hvorved  hun  ligesom  et 
Barn  kunde  give  sig  helt  hen  i  sin  Glæde  og  i  sin  Sorg. 

En  ny  Side  af  Livet  syntes  ligeledes  at  træde 
hende  i  Møde  i  denne  Tid.  idet  hendes  slumrende,  hu- 
moristiske Sans  fandt  rig  Anledning  til  at  udvikle  sig 
under  Paavirkningen  af  mangt  et  Indtryk  eller  en  og 
anden  liden  Scene,  som  Selskabslivet  i  det  liele  tager 
—  og  ikke  mindst  i  en  Smaaby  —  saa  let  frembyder, 
og  som  hun  iagttog  og  opbevarede  i  sin  Erindring,  me- 
dens et  halv  godmodigt,  halv  satirisk  Smil  legede  Skjul 
i  de  klare,  graa  Øjne. 


()^  do^:  liavdc  o^aa  disHc  SoUkinnda^*'  iio^lc  iiiHrkf 
Sky^lfer;  Sonfen  havde  tidligt  ridset  «ine  Runer  i  henden 
iinjre  Sind  oj?  vilde  ikke  saa  l«*t  ^ive  Slip  i)aa  wit  Bytt» 

Det  kuncit*  blot  være  Anna  beha^eli^t,  da  hun 
iiiærkede.  at  Otto  atter  optoir  liend»-  i  sin  Fortrolig-hed 
med  de  svnndnr  Da^es  tiliidsfuld»'  Aabenlijertij^hed, 
men  paa  saninir  Tid  knndr  liiin  ikke  lade  være  at  «nske, 
at  han  idetmindste  rn  (lan^  imelleni  vilde  vaij^t  «'t  an- 
det Thema  fur  sine  Meddelelser  end  disse  uudtannnelijce 
Lovprisninger  over  F^velinas  Skjnnhed  og  Elskværdig- 
hed.  H«'llerikk«'  formanede  hnn  altid  at  dele  hans  Be- 
ireistring  i  den  R»tning.  livoriuntd  lians  Frygt  for,  ut 
han  aldrig  vilde  kunne  vinde  Evelinas  (Ijenkjærlighed, 
forekom  hende  altfor  vel  berettiget:  thi  hvor  ofte  havde 
ikke  Anna  iagttaget  den  stolte,  lunefulde  Skjenhed, 
naar  hun  den  ene  Time  dansede  og  spøgede  med  Otto. 
der  da  syntes  at  gaa  fuldst^ndigt  op  i  Nuets  berusende 
Lykke,  og  i  næste  Øieblik  affærdigede  ham  med  nogle 
kolde.  afvisende  Ord.  som  havde  Magt  til  at  forvandle 
hans  glædestraalende  Mine  til  en  fuld  af  mork  Tvivl  og 
liaablktshed. 

Og  dog  skeede  dette  med  en  Art  Ubevidsthed 
Ira  Evelinas  Side.  hvorved  enhver  Beskyldning  for 
Koketteri  blev  aldeles  ubegrundet.  Hans  livsfriske 
Naturlighed  og  ungdommelige  Tilbedelse  morede  hende, 
og  med  kvindelig  Forfængelighed  ønskede  hun,  at  denne 
sidste  Følelse   niaatte    være    gjensidig:    men    det    faldt 


liendc  sletikke  ind,  at  disse  lette  Samtaler,  der  i  hen- 
des Øine  kun  vare  at  betragte  som  et  pikant  Kryderi 
for  at  vække  hendes  aandelige  Appetit,  skulde  vare  et 
Minut  længere,  end  det  behagede  hende,  f}g  at  gjør»' 
eller  undlade  noget  af  Hensyn  til  en  anden  var  en 
Tanke,  som  endnu  aldrig  havde  vundet  Indpas  i  hendes 
Sind. 

Hver  Gang  Anna  var  Vidne  til  en  saadan  liden 
Scene,  svulmede  hendes  Hjerte  af  Uvillie  mod  hende 
og  af  den  varmeste  Hengivenhed  for  ham,  men  der  var 
noget  i  Ottos  Blik,  som  sagde  hende,  at  hendes  Del- 
tagelse Vilde  være  ham  modbydelig  i  et  saadant  Øie- 
blik,  og  hun  stræbte  da  at  paatage  sig  en  sorgløs 
Mine,  medens  hun  i  Stilhed  sendte  et  Længselssuk 
efter  den  tabte  Barneven  fra  deres  Bekjendtskabs  fer- 
ste  Tid. 

Og  naar  Ballet  endelig  var  endt,  og  hun  atter  saci 
i  Ro  paa  sit  Værelse,  da  kunde  hun  ikke  lukke  sit 
sjælelige  Øre  for  det  Spøi*gsmaal,  som  med  Ensomhe- 
dens tause  og  dog  saa  veltalende  Sprog  paatrængte  sig 
Ilende.  Var  denne  Bække  af  Festligheder,  denne  Jagen 
om  fra  den  ene  Lystighed  til  den  anden,  den  rette 
Maade  at  feire  Julen  paa?  Fandtes  der  blandt  Afte- 
nens vexlende  Indtryk  en  eneste  Tanke,  et  eneste  Ord, 
som  var  helliget  ham,  der  var  Gmndvolden  for  denn»' 
saakaldte  JuleglædeV  Og  hun  lænede  sin  mod  Vindus- 
karmen  og   stirrede    op    mod    det   Lyshav    af  Stjerner, 


som  dann»  r  (frui»p«r  paa  (»iii|ip«r,  Syst«Mner  pa4'i  Hy- 
-teiner,  ojf  twnkte  paa  drii  Stjnih',  der  en  (lanjr  havdc 
ledet  08ten8  Vise  lun  til  .liil»lianu*ts  Vnjrjfe,  iiuitil  linn 
iivilkaarli^t  kuielede  ned  og:  bad.  at  dens  Straaler  uf^sau 
iuajitt4*  lyse  for  Iwndrs  Sjæls  Hie  o^-  Jiere  hend»'  at  sep* 
lien  til  ham  i  al  Sorg  og  Ned. 

Den  Blanding  af  glade  og  smertelige  Stemninger, 
som  i  denne  Tid  strede  om  Herredømmet  i  Annas  Sind, 
knlminerede,  da  Afskedstimen  slog,  og  Otto  tråk  hende 
med  sig  ind  i  et  Sideværelse  for,  som  han  forklarede 
det.  at  sige  hende  Farvel  i  Enrum,  men  i  Virkeligheden 
knn  for  eudnu  en  Gang  at  faa  Anledning  til  ar  udtale, 
hvor  heit  han  elskede  Evelina,  og  henfalde  Anna  oni  at 
skjænke  hende  en   Venindes  varmeste  Hengivenhed. 

«Lov  mig,  at  Dn  vil  skrive  til  mig^,  sagde  hau 
med  bæ  vende  Læber,  *og  fortælle  mig  alt,  hvad  Du 
ved  om  hende:  og  naar  jeg  atter  kommer  hertil,  haa- 
iier  jeg  at  være  færdig  med  den  første  Afdeling  af  min 

medicinskeEmbedsexamen,  og  da Anna.  —  da  vil 

jeg  vove  at  udtale  i  Ord,  hvad  jeg  hidindtil  kun  hal- 
ladet mit  Rlik  tolke  hende.  —  Farvel  da,  min  kjære, 
kjære  Søster  ! 

Hans  Arme  omslyngede  hende  pludseligt,  og  han 
trykkede  sine  Læber  mod  hendes  med  en  Lidenskab, 
som  bragte  Anna  til  at  vige  tilbage  med  sky  Rædsel, 
og  en  brændende  Rednie  lagde  sig  over  hendes    Ansigt 
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da  liuii  uied  saaret,  kvindelig:  Værdighed  udbrød :  «-Nei, 
Otto,  Du  skal  ikke  kysse  mig!  .leg  vil  ikke  have  det»! 

^^Aa,  hvorfor  ikke?  Vi  ere  ju  Søskende,  Anna*, 
svarede  han  med   sin  sædvanlige,  overgivne  Latter. 

<^Det  er  det  samme:  jeg  vil  det  alligevel  ikke,  og 
desuden  —  —  —  det  var  li  e  n  d  e.  Du  tænkte  paa, 
Otto,  da  Du  kyssede  mig*! 

Hun  ilede  ud  al"  Værelset,  og  hendes  blussende 
Kinder  og  funklende  Øine  vidnede  om  den  Sindsbevæ- 
gelse,  hvori  hun  befandt  sig;  men  da  hun  kort  efter 
sagde  ham  et  officielt  Farvel  iude  i  Dagligstuen,  var 
hun  rolig  og  venlig  og  medte  Ottos  spørgende,  latter- 
milde Minespil  med  et  aabent,  søsterligt  Blik. 

Allerede  den  næste  Dag  vare  Husets  samtlige  Be- 
boere fuldstændigt  i  de  vante  Folder.  Al  Spøg  og  Lat- 
ter var  forstummet,  og  Hr.  Gram,  der  virkelig  havde 
ladet  sig  paavirke  af  de  unge  Herrers  smittende  Mun- 
terhed,  lod  atter  sin  Tordenstemme  lyde  med  dens  fulde 
Kraft  og  skræmmede  næsten  Livet  af  sin  Hustru  ved 
at  tløite  en  eller  anden  af  disse  Melodier,  som  hun  nu 
havde  lært  at  betragte  som  —  Stormsignaler. 

Et  Par  Maaneder  snege  sig  langsomt  og  trykkende 
hen.  Da  indtraf  der  en  Begivenhed,  som,  uagtet  til- 
syneladende  betydningsløs,  dog  i  sine  Følger  kom  til 
at  udøve  en  ikke  ringe  Indflydelse  paa  Annas  fremti- 
dige Liv. 

Hvis  der   i  det   Gramske  Hus    fandtes    t-t    levende 


VteMeii.  som  kuiitlc  Hi^es  at  \»'Vv  i  HcsiddciHi-  af  «Ifii 
^crfiip*  HuHlu*rn*s  udelte  Gunst,  da  var  d»  t  drii  y:ainl« 
Newfoundland»  r.  Hlurk.  D«'ii  !ulpt«-  liain  tudi^t  |»aa 
aiJe  hans  Va iidii nyrer,  ojr  om  «iid  «iens  Hort»*  IVIk  ikke 
.iltid  var  saa  skinnende  oy;  fri  for  Smnds.  ^om  onHkelijfi 
kuu«le  være,  vovede  dog^  injfen  at  vise  <It'n  boit,  naar 
den  koni  ind  i  Dag^lijrstm  u  otr  indtotr  sin  Yndlin^splads 
lieiine  i    Kakkelovnskropn. 

^len  ne|)ij«'  hav<le  Anna  tilbraj^t  no^rle  Dage  4  sit 
Hjem.  fnr  det  lod  til.  at  Black  ansaa  det  for  at  væn- 
iranske  i  sin  Orden,  at  den  overftjrte  al  sin  Hengiven- 
hed  |)aa  den  unge  Pige.  og  om  dens  Øinr  tilsyne- 
ladende  vare  lukkede  i  dyl)  Sovn.  kunde  hun  aldrig 
træde  ind  i  Væielset.  uden  dens  lange,  huskede  Hah* 
\wå  hende  Velkommen  med  uogle  geuiytlige  Svingninger, 
[midlertid  mærkede  hun  snart,  at  Hundens  Hengiven- 
hed  fol-  hende  vai*  hendes  Stedfader  en  Torn  i  Øiet,  og 
hun  tilbageholdt  af  den  (Trund  mangt  et  Kjærtegn,  som 
hun  gjerne  havde  ladet  blive  det  kloge,  venlige  Dyr 
til  Del. 

^Jeg  gaar  lidt  hen  til  Evelina,  Mamma  %  sag'de 
Anna,  da  hun  en  varm  Solskinsdag  sidst  i  April  kom 
ind  i  Stuen  for  at  sige  sin  Mr>der  Farvel.  «Da  jeg 
nyligt  talede  med  hende,  troede  hun  ganske  sikkert,  at 
hun  skulde  faa  overtalt  Grossereren  til  at  reise  til  Ita- 
lien  i  næste  Maaned,  og  jeg  vil  gjerne  hoif.  hvordan 
det  er  gaaet^. 
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Hun  dænipedt'  uvilkaarligt  Stemmen,  da  hun  saa, 
at  G-ram.  som  paa  denne  Tid  pleiede  at  være  paa 
fvoutoret,  var  nærværende,  og  gjorde  en  afvisende  Be- 
vægelst;  mod  Black,  der  ved  hendes  Indtrædelse  havde 
reist  sig  og  strakte  sin  lange  Krop  med  alle  Sympto- 
mer pjia,  at  den  betragtede  sig  som  selvskreven  til  at 
være  hendes  Følgesvend. 

<Liæg  sig,  Black,  læg  sig»,  mumlede  hnn  og  rystede 
truende  paa  Hovedet  mod  Hunden,  der  øiensynligt  optog 
denne  Bevægelse  som  en  behagelig  Speg  og  gjengjældte 
den  ved  fordoblede  Svingninger  med  Halen. 

'Bliv  her,  Black,  læg  sig  strax^^  tordnede  Hr. 
Gram  og  gav  sin  Befaling  Eftertryk  med  en  drei  Ed. 

Hunden  adlød,  men  da  Anna  kort  efter  forsigtigt 
aabnede  Døren  for  at  smutt*^  ud,  trængte  den  sig  plud- 
seligt  frem  og  stod  med  et  triumferende  Bjæf  ved 
Entredøren,  inden  hun  endnu  var  kommet  derhen.  Hun 
forsøgte  atter  at  vise  den  tilbage,  men  i  samme  Øie- 
blik  styrtede  Hr.  Gram  ud  i  Entreen,  greb  sin  tykke 
Spadserestok  og  pryglede  ubarmhjertigt  løs  paa  Hunden, 
som  hylede  og  vred  sig  i  frugtesløse  Anstrengelser  for 
at  slippe  bort. 

"0.  Gram,  kjære  Gram,  Du  dræber  den^^.  raabtt- 
Pru  Gram.  der  fra  næste  Værelse  var  Vidne  til  denn»' 
Mishandling. 

Da  nærmede  Anna  sig.  Hun  var  ligbleg,  og  Aande- 
drættet  kom  tunift  og  kort    gjennem   de    halvt  aabnede 


L«»l)t*r,      linn       <if      talrllilr     i)\Ur     \\\l\itir      piia       (Irii      'j:iu 

Koniiiu*  l^mldtl  uu•^i  iloi  saiiiiiH*  IMtryk  at  Had  o^' 
koM  Koraprt.  sum  »ii  (iaiiy:  tur  liavtl*'  iiuult  ham  fra  Bar- 
iirth  Hlik.  Alle  hfiides  p:odt*  K(>rsa*ttrr  om  Taalmodig:- 
lied.  Overhærelse  ojj:  ITdhoUUiihcd  vare  ^Icintr.  da  iiuu 
lyuKuart  omklamrede  den  Arm.  der  f«rte  Marteriiistru- 
meutet,  og:  stirrede  ham  o|»  i  Aiisigrt»!  iihmI  et  sælsomt 
(Tdtryk  af  urokkelig  Bestemthed  i   de   Idej^e  Træk. 

«Du  skal  ikke  slaa  Blaek^^  sa^de  hun  lane-somt 
••r  dæmpet;      Du  skal  ikke  slaa  deu^! 

Hendes  Dristiglied  bra^e  ham  i  tVirste  Øieblik  til 
at  forstumme,  men  snart  hrnd  hans  Raseri  atter  frem. 
og  med  en  Stemme  som  Lidenskabelighed  gjorde  hæs 
og  utydelig,  udbrød  han:  Gaa  vækl  Slip  mig.  eller 
jeg  —  —  slaar  Dig'I 

Fru  Gram  udstndte  et  gjennemtrængende  Skrig,  og 
Black  lod  høre  en  nheldspaaende  Knurren,  men  Annas 
Hænder  gave  ikke  Slip  paa  hans  Arm.  og  hendes  Blik 
liang  ufravendt  ved  hans  Ausigt.  da  hun  svarede:  Det 
vover  Du  ikke.  Min  Faders  Skygge  vil  stille  sig  mel- 
lem  Dig  og  mig.  hvis  Du  tillader  Dig  at  lægge  Haand 
paa  hans  Barn^^. 

HvadV  Vover  Jeg  det  ikke  V  —  Med  en  voldsom 
Bevægelse  slyngede  lian  hende  til  Side :  atter  lød  et 
hvinende  Skrig  fra  Fru  Grams  Læber,  men  i  uæste 
Øieblik  borede  Blacks  Tænder  sig  dybt  ind  i  den  Haand. 
som  havde    hævet    sig    mod    den   unge,  værgeløse  Pige. 
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og  det  blev  hende,  der  uu  inaatte  træde  befi*ieude  til, 
for  at  faa  Hunden  til  at  give  Slip  paa  ham,  som  den 
ansaa  for  deres  fælles  Fiende. 

De  følgende  Timer  tilbragt»'  Anna  paa  sit  Væ- 
relse, men  da  hun  om  Eftermiddagen  pludseligt  for  op 
ved  Lyden  af  et  Skud  nede  i  Graarden,  forstod  hun  kun 
altfor  vel,  at  Black  havde  maattet  bede  med  Livet, 
fordi  den  havde  været  trofast  i  sin  Hengivenhed  for 
hende :  og  under  ludtrykket  af  den  Bitterhed,  som  Vis- 
heden  lierom  frenikaldte  i  hendes  Sind,  forekom  det 
hende,  at  dette  Skud  tillige  havde  sønderrevet  det  sidste 
Baand.  der  knj^ttede  hende  til  et  Hjem,  hvor  hun  følte 
sig  saa  hjemløs,  og  for  første  G-ang  antog  den  Tanke 
en  bestemt  Form.  at  hun  vilde  forlade  det  og  forsøge 
selv  at  bryde  sig  en  Bane  i  Livet  ved  sine  egne  Evner 
og  Anstrengelser. 

Naar  hun  tænkte  paa  at  forlade  sin  stakkels  Moder, 
krympede  hendes  Hjerte  sig  sammen  i  smertelig  Uro, 
men  paa  den  anden  Side  kunde  hun  ikke  skjule  for  sig 
selv,  at  hendes  Nærværelse  der  i  Huset  snarere  bidrog 
til  at  forværre  end  forbedre  Moderens  Stilling,  fordi 
det  blotte  Syn  af  Anna  var  tilstrækkeligt  til  at  bringe 
hendes  Stedfader  i  en  kolerisk  Stemning. 

Men  ogsaa  en  anden  Stemme  hævede  sig  i  hendes 
Indre,  en  Stemme,  for  hvem  hendes  Hjerte  nyligt  havde 
lukket  sig  vidt  op,  og  nu  maatte  den  dog  staa  der  og 
banke    paa    som    en    fi'emmed  Grjæst,    medens    den    til- 


liviHkedr  htMid»'  iioj^Hf  ti<lt  foiult^mto  (  ni  om  -at  hære 
Krupt  i  TiuiliiuMli^h»'(i '  —  «O  nei,  jej?  liar  iklte  jflemt 
«ift».  tænktr  liuii  otr  pn*8K»Mlt*  Hæiidmu'  iinMi  d»-  haii- 
kendt*  TindiiiirtT.  'jejr  bar  ikk«'  {jliint  del.  ua^ftet  det 
tindiTtid»*!!  torekoiuiner  mig.  at  dtr  ligaer  tii  Uendelig- 
lied  af  Tid  mellom  hine  Dafre  otj:  nu  :  men  her  nytter 
<let  ikke:  det  «r  altfor  haahlnst.  .I«'«r  lorniaar  intiit 
ligeoverfor  denne  ^rænseløse  Egoisme,  og  mit  Menne- 
>keværd  gaar  til  rrrunde  under  alle  disse  frugtesløse  Be- 
>træbelser.      .leg  ni  a  a  bort:  det  er  min  eneste  Udvei*. 

Om  Aftenen  kom  Fru  Gram  op  paa  bendes  Væ- 
relse, og  da  Anna  bævede  sit  bekymrede  Blik  mod 
Moderens  Ansigt,  overraskedes  hun  ved  at  se,  at  det 
sædvanlige  misforneiede  og  forskrænite  Udtryk  havde 
veget  Plads  for  et  roligt  og  tilfreds  Smil. 

''Jeg  kommer  med  en  Efterretning,  som,  jeg  haa- 
ber.  vil  bringe  Dig  til  at  glemme  —  —  alt  dette  med 
lilaek*,  sagde  Fru  Gram  fornøiet.  orTænk  Dig,  Gram 
har  talt  med  Blom.  og  han  har  lovet  at  tåge  Dig  med. 
naar  hau  og  Evelina  om  nogle  Dage  reise  til  TJdlandet. 
Nu,  hvad  siger  Du  til  det?  Er  Du  ikke  uhyre  glad 
<la,  Anna*? 

Anna  stirrede  paa  hende  med  et  forbauset  og  for- 
\irret  Blik,  men  hendes  Overraskelse  var  saa  stor,  at 
den  i  første  Øieblik  lukkede  hendes  Læber.  Hendes 
Barndoms  og  Ungdoms  illusoriske  Drømme  om  det 
skjønne,    herlige  Italien   skulde   altsaa  nu  blive  til   Vir- 
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keligrhed!  Hun  skulde  drage  om  fra  Sted  til  Sted  i 
dette  Kunstens,  Poesiens  og:  Musikens  Hjemland  og 
svælge  i  Nydelser,  som  vilde  blive  et  Erindringens 
Kildevæld.  hvoraf  hendes  Aand  kunde  ese  Kundskab 
og  løftende  Minder  i  Fremtiden. 

Men  Ilendes  næste  Tanke  var,  at  denne  Grlæde  al- 
drig kunde  blive  sand  og  virkelig,  naar  den  dog  i 
Grrunden  udgik  fra  ham.  Det  var  jo  ingen  velvillig 
eller  angrende  Følelse,  der  havde  fremkaldt  denne  Be- 
stemmelse. Naar  alt  kom  til  alt,  var  det  kun  en  mid- 
lertidig Forvisning,  som  han  havde  iklædt  denne  pynte- 
lige Form,  fordi  der  gaves  en  Magt,  som  han,  trods  al 
sin  despotiske  Herskelyst,  bøiede  sig  for  med  slavisk  Un- 
derkastelse. De  faa  og  dog  saa  vægtige  Ord:  «Rvsid 
vilde  Folk  sige»?  vare  Hr.  G-rams  TjTanner  og  formaa- 
ede  mere  over  ham  end  nogetsomhelst  andet  Hensyn. 

Nei,  liun  vilde  ikke  reise  og  more  sig  for  hans 
høit  skattede  Penge.  Det  var  meget  bedre  at  forlade 
dette  Hus  for  bestaudigt  og  derved  gjøre  en  Ende  pa  a 
denne  haabløse  Strid,  og  hun  skulde  vise  ham,  at  hun 
eiede  Mod  og  Evne  til  selv  at  skabe  sig  en  Stilling  i 
Livet.  Men  da  hun  efter  en  kort,  indre  Kamp  med- 
delte sin  Moder  den  Beslutning,  hun  var  kommet  til, 
sti"ømmede  Fru  Grams  Taarer  og  Bebreidelser  lige  rige- 
ligt,  og  Resultatet  af  deres  Samtale  blev,  at  Anna  gav 
et    uvilligt    og    modstræbende  Samtykke    til,    hvad  hun 
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hidtil  havde  aiiseet    for    et    af   sine  kjæreste,  men   ment 
haabløse  Onaker. 


Neapel,  d.  26— 8— 7* 
■  Kjære  Otto!  Da  jef>:  sidste  Gang:  «♦"ndte  Dis: 
nofrle  Linier.  troede  jeg,  at  vi  «»ni  et  Par  Dage  skulde 
bryde  op  til  Rom,  men.  som  Du  ser,  hetinde  vi  os 
eudnu  i  la  beila  Napoli  eller,  rettere  sagt,  paa  en  liden 
Villa  i  Nærheden  af  Byen :  thi  da  Evelina  ønskede,  at 
vert  Ophold  her  skulde  forlænges  paa  ubestemt  Tid, 
mente  hendes  kjærlige  Fader,  der  i  et  og  alt  feier  sig 
efter  hendes  Luner,  —  undskyld,  Ordet  undslap  mig 
uvilkaarligt,  og  nu  faar  det  blive  staaeude,  —  at  man 
piui  denne  Maade  lettere  vilde  kunne  indrette  sig  paa 
en  nogenlunde  hjemlig  Fod  end  i  det  urolige,  ofte  over- 
fyldte  Hotel,  hvor  vi  først  boede. 

Vert  forlængede  Ophold  er  mig  særdeles  kjærkom- 
ment; thi  jeg  kan  ikke  blive  træt  af  at  beundre  og 
fordybe  mig  i  al  den  Skjønhedsfylde,  som  her  træder 
En  i  Møde  i  Kunstens  og  Naturens  Rige,  og  da  jeg 
har  været  saa  heldig  at  gjøre  Bekjendtskab  med  nogle 
høist  tiltrækkende  Englænderinder,  der  i  fuldt  Maal 
dele  min  Begeistring  for  de  herlige,  paa  Fortidsminder 
saa  uendeligt  rige  Naturomgivelser,  foretage  vi  næsten 
dagligt  kortere  og  længere  Udflugter  i  Omegnen,  og  jeg 
slipper    derved    undertiden    for   at    deltage    i    de    smaa 

Ved  egen  Kraft?  6 
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Soiréer,  som  del  er  rrrossererens  Lyst  og  Stolthed  at 
give. 

Vi  (d.  v.  s.  hovedsageligt  Evelina  og  hendes  Fa- 
der) ere  nemlig  under  vort  raaanedslange  Ophold  i  Ho- 
tellet hyppigt  komne  i  Berørelse  med  flere  tyske,  en- 
gelske og  franske  Familier,  der  ligeledes  tilbringe  en 
Del  af  Sommeren  her,  og  det  lader  til,  at  denne  Side 
af  vort  Reiseliv  især  tiltaler  Evelina:  ialfald  kommer 
hun  ofte  sammen  med  alle  disse  fremmede  Mennesker 
og  kan  ikke  blive  træt  af  at  fremhæve  det  pikante  ved 
det  Slags  Bekjendtskaber.  idet  de  gamle  fortrække, 
naar  man  belinder  sig  paa  Overgangspunktet  til  at  blive 
kjed  af  dem.  og  andre  dukke  frem  og  kalde  atter  den 
slumrende  Interesse  tillive  ved  Nyhedens  uimodstaaelige 
Tryllekraft. 

Billedet  af  en  ung  Mand,  der  med  sammentrukne 
Øienbryn  og  mørk  Mine  slænger  Cigaren  væk  og  be- 
gynder  at  maale  Gulvet  med  lange,  utaalmodige  Skridt, 
fremstiller  sig  i  dette  Øieblik  for  mim  Fantasi :  thi  alle- 
rede i  Julen  havde  jeg  oftere  Anledning  til  at  bemærke, 
at  ung  Otto  har  en  god  Del  af  Othello- Arten  i  sig, 
NB.  passende  tillempet  efter  vore  norske  Forholde,  og 
dine  sid  ste  Breve  have  bibragt  mig  en  levende  Over- 
bevisning om.  at  Du  fremdeles  udvikler  Dig  i  den  Ret- 
ning ;  men  denne  Gang  er  det  blind  Allarm,  kjære  Bro- 
der! Grib  derfor  raskt  efter  den  brændende  Stump,  me- 
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(leuB  Ildfii  rii(iiiu  ^Inder  i  AKkrii,  tuet  Di^  atter  hen 
I  Sofalijerini  ojf  læe  viden-. 

Kveliua  er  et  Verdeiisbani  fra  fHrtt  til  sidst,  og 
det  er  uiiii  fahie  Tro,  at  Iiud  aldrig  kunde  fule  sie:  lyk- 
kelijf  i  OptyldeUeu  af  et  stille,  eiisforinigt  Hverdag^s- 
liv8  Pligrter,  iii»ii  lam  er  ikke  i  mindste  Maad*!-  koket. 
Hun  bliver  nie^ei  beundret,  men  hun  ^jtir  aldiig  noget 
for  at  fremkalde  denne  Beundring,  om  end  hendes  kvin- 
delige Forfængelighed  føler  sig  smigret,  naar  hun  sei* 
sig  som  den  feterede  Skjonhed  i  den  lille  Kreds.  der 
har  samlet  sig  om  hende.  Ofte  kan  hun  sidde  hensun- 
ken i  drtjmniende  Taushed,  og  hendes  Øine  faa  da  et 
læsynderligt,  aandsfraværende  Udtryk,  som  næsten  skræm- 
mer  mig,  indtil  hun  pludseligt  river  sig  los  fra  de  Tan- 
ker, der  have  lioldt  hende  fangen,  og  ingen  forstaar  da 
bedre  end  hun  at  fere  disse  lette  Samtaler,  som  berøre 
de  mest  forskjellige  Gjenstande  og  lade  Spøg  og  Alvor, 
Smi]  og  Taarer.  Sandhed  og  Forstillelse  mødes  i  et 
gjøglende  Skyggespil,  indtil  man  ikke  mere  ved,  hvor 
det  ene  begyuder,  og  det  andet  ender.  Det  er,  som 
naar  man  ser  et  glimrende  Fyrværkeri.  Gang  efter 
Gang  glider  et  Beundringsraab  over  Ens  Læber,  men 
naar  det  sidste,  straalende  Lys  er  forsvundet,  farer  man 
med  Haanden  over  de  trætte  Øine  og  gaar  hjem  med  en 
Følelse  af  —  Tomhed.  Otto,  er  dette,  hvad  man  for- 
staar ved  aandrig  Konversation? 

Atter    hører    jeg    en   vis    Herre   fremmtimle   nogle 
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skumleiide  Bemærkiiinset  om  Misundelse  o.  s.  v.  Na 
ja,  inaaske  er  der  en  Skygge  af  Sandhed  i  denne  Paa- 
stand :  thi  undertiden,  naar  jeg  har  givet  mere  end  al- 
mindeligt  dumme  Svar  og  ladet  den  ene  Sprogbommert 
væn-e  end  den  anden  glide  over  mine  Læber,  kan  jeg 
gribe  mig  i  et  forbigaaende  Ønske  om  at  kunne  tilegne 
mig  noget  af  Evelinas  Konversationstaient,  men  en  liden 
Smule  Eftertanke  bringer  mig  snart  til  Fornuft.  Den 
stolte,  blændende  hvide  Dronninglilie  maa  have  en  finere 
og  pikantere  Duft  end  den  lille,  vildtvoxende  Viol,  som 
desuden  har  en  indgroet  Tilbøielighed  til  at  skjule  sig 
under  det  skjærmende  Blad. 

Du  spørger  i  dit  sidste  Brev,  om  Evelina  nogen- 
sinde  taler  om  Dig.  Hvis  hun  gjorde  det  paa  den 
Maade,  Du,  min  indbildske  Herre,  mener,  tror  Du,  at 
jeg  da  vilde  være  saa  troløs  at  røbe  hendes  Hjertes 
Hemmeliglied  ?  Imidlertid  kan  jeg  forsikre  Dig,  at  der 
i  dette  Tilfælde  ikke  existerer  nogensomhelst  Fristelse 
til  Indiskretion.  -Skriver  Du  til  din  Broder?  —  Hils 
ham  fra  mig*,  lyder  det  gjerne,  naar  hun  hører,  at 
mit  Brev  gjælder  Dig,  og  dermed  er  den  Historie  ude. 

Ah,  der  ser  jeg  hendes  hvide  Morgenkjole  skimte 

frem  mellem  de  dunkle  Cypresser  og  duftende  Myrte- 
hækker  nede  i  Haven.  Hvor  uforligneligt  den  bred- 
skyggede Straahat  med  de  flagrende,  høirøde  Baand  klæ- 
der  hende.  Hun  er  ligesaa  smuk  nu  i  det  simple  Mor- 
gentoilette  som   i   Graarsdagens  Festdragt,   men    maaske 
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paK8»*tlt'  den  eleiraniH.  lysepult*  Silkekjole  iiitd  (jet  laii^r 
Slæb  op  dr  funklende  r)ianiantsniykker  i  det  natsorte 
Haixr  bedre  for  liendes  ninike,  sydlandske  8kj«nhed. 
Nu  har  hun  faaet  Øie  paa  niip  oj:  niermer  sip-. 

-Skriver  Du  til  ham,  —  vor  lille  Student  der 
hjemme?  —  Nu,  saa  hils  ham  fra  mig  op  sip,  at  jeg 
tinder.  Du  er  «n  heist  elskværdig  Søster,  som  kan  over- 
vinde Dip  til  at  sniHve  saiumen  saa  mange  Sider  til  — 
—  en  Broder»!  Og  saa  fulgte  der  en  lideii,  blaseret 
Gaben,  op  hun  sank  ned  i  Sofaen  lipeoverfor,  hvor  de 
ubepribeligt  smaa  Fedder  nu  danse  en  imaginær  Vals 
paa  det  lyse  Silkebetræk 

Otto,  synes  Du,  jeg  er  en  god  Søster?  Og  vil 
Du  tillade  mig  i  denne  Egenskab  at  komme  med  en 
liden.  kjedsommelig,  søsterlig  Bemærkning?  I  dine  Breve 
til  mig  taler  Du  ofte  om  din  vedholdende  Flittighed  og 
Flid,  men  paa  samme  Tid  ytrer  Du  en  høl  Grad  af 
Ulyst  til  dit  Studium  og  betragter  i  det  hele  tåget  din 
Examenslæsning  som  et  sandt  Trællearbeide.  Hvis  den 
Drivkraft,  der  nu  sætter  Møllelijulet  i  Bevægelse,  — 
Du  ved,  Sammenligningen  kommer  tra  Dig  selv,  — 
skulde  stanse,  vilde  Du  da  have  Kraft  til  fremdeles  at 
drive  det  fremad  ved  egne  Anstrengelser? 

Og  nu  skulde  jeg  vel  til  Slutning  fortælle  Dig  lidt 
om  —  —  ja,  om  hvadV  Jeg  har  Stof  nok,  men  uetop 
paa  Grund  af  dets  Righoldighed  overvælder  det  mig, 
hvad    enten    jeg    lader   Tanken    dvæle    ved    det   yndige 
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Amalfi  med  de  livide,  pittoresk  beliggende  Huse  og 
terrasseformede  Haver,  eller  jeg  henflytter  mig  til  Sa- 
lernos  gamle,  ærværdige  Domkirke,  hvor  hedenske  og 
kristelige  Mindesmærker  mødes  i  en  sælsom  Sammen- 
blanding; eller  skal  jeg  lade  Erindringens  fata  morgana 
fremtrylle  for  Dig  Pæstums  mægtige  Tempelruiner,  dei- 
med  alvorsfuld  Pathos  tale  til  Beskueren  om  saa  megen 
svunden  Storhed  og  Magt? 

Ak.  Otto,  jeg  ser  og  føler  det  altsammen,  men 
gjengive  det  i  Ord  formaar  jeg  ikke;  og  naar  jeg  saa 
vender  tilbage  til  Neapel,  forsvinde  disse  gri  bende  Ind- 
tryk  som  Skummet  paa  Bølgetoppene  i  det  levende 
Menneskehav,  der  her  strømmer  gjennem  G-aderne,  le- 
ende og  skrigende,  talende  og  g^^stikulereude,  alt  med 
en  Ugenerthed  og  Naturlighed,  som  vi  vilde  have  van- 
skeligt  for  at  hengive  os  til  hjemme  i  vor  Dagligstue. 
Men  i  mine  ensomme  Timer  vende  de  vexlende  Bille- 
der atter  tilbage  og  præge  sig  dybt  i  mit  Sind,  medens 
Hjertet  mere  og  mere  gribes  og  fyldes  af  Ungdommens 
Haab  og  Olæde. 

Det  blomstrer  og  dufter  i  Haven  derude,  og  Mid- 
delhavet, det  deilige,  dj^bblaa  Middelhav,  sender  kjølende 
Luftning  hen  imod  mig.  Evelina  har  søgt  hen  til  den 
dunkle,  skyggefulde  Orotte  i  Havens  Baggrund  og  læner 
det  trætte  Hoved  mod  en  sønderbrudt  *Faun>>,  der  har 
tabt  sin  Fløite.  —  formodentlig  af  Henrykkelse  over 
det  skjønne  Syn,  som  her  aabenbarer  sig  for  ham.    Hun 
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ka8l«»r  lei^eiide  et  rndkiiKiet  (iraiiatæble  op  i  Hei(l«*n, 
fauf2:er  det  itrj«'ii  med  sine  hvide  Hænder  oji:  vinker  iiiifi 
lien  til  siir.  Kan  det  da  uudre  Di|f,  at  jeg  sij^er  Di^ 
Kai'vel   ojj   iler  til   hendel 

Din 
Anna  Gram*. 

Et  Par  Dage  efter,  at  dette  Brev  var  !>leven  af- 
'  ndt,  vaie  begge  de  unge  Piger  atter  festligt  smyk- 
kede, og  Grossereren  for  omkring  fra  Værelse  til  Væ- 
relse for  at  se,  om  alt  var  arrangeret  paa  bedste  Maade 
Ul  den  hieulliske  Middag,  hvortil  hau  havde  iudbudt 
nogle  faa  udvalgte  Gjæster. 

«Aa,  vil  Du  ikke  kaste  et  Blik  herind  og  sige 
mig.  hvad  Du  synes  om  denne  Blonisterdekoration,  Li- 
nabarnet  mit»,  bad  hau  og  stak  det  røde,  sveddri vende 
Hoved  iud  af  Døren. 

*Jeg  kan  ikke.  Pappa;  det  er  altfoi-  anstrengende 
at  skulle  beundi-e  noget  i  denne  Hede,  og  jeg  er  vis 
paa.  Du  venter,  at  jeg  skal  geraade  i  Extase  over 
din  Blonisterdekoration.  Kom  heller  herind  og  se  paa 
Anna.  Finder  Du  ikke,  at  hun  begynder  at  blive  — 
næsten  smuk  ?  —  Nu,  hvorfor  svarer  Du  ikke.  Du  gamle, 
sveddryppende  Silen*»? 

*Min  bedste  Lina,  jeg  er  bange  for,  at  Frøken 
Gram  tager  det  ilde  op,  naar  vi  tillade  os  en  saadan 
Kritik  over  hendes  Udseende,  men   jeg   synes    naturlig- 


88 


vis  at  liun  er  en  —  —  )ieni,  hem,  —  pen  og  tække- 
lig,  ung:  Dame». 

<'<'Pen  og  tækkelig»!  Uf!  Lad  mig  bare  slippe 
for  at  høre  saadaune  lunkne,  grundkjedelige  Talemaa- 
der,  idetmindste  indtil  vi  atter  ere  hjemme  i  Tønsberg. 
Der  ere  vi  «pene  og  tækkelige»  allesammen,  der.  Vi 
maa  være  det.  enten  vi  ville  eller  ikke:  men  her  ere 
vi  livsglade,  smukke,  —  ja.  jeg  mener  ikke  Dig,  Pappa : 
jeg  taler  abstrakt,  forstaar  Du  vel?  —  beaandede  og 
unge,  og  det  er  Ungdom,  Anna  hidtil  har  manglet>>. 

«Da  er  dog  Frøken  G-ram,  saa  vidt  jeg  ved,  et 
Par  Aar  yngre  end  Du,  min  egen  Ven». 

«Pappa.  Pappa,  nu   prøver  Du  min  Taalmodighed. 

Kan  Du  ikke  begribe,  at  det  er  Aandens  Ungdom ? 

Nei,  det  er  sandt,  Du  kan  nok  ikke  begribe  det»,  af- 
brød  hun  sig  med  en  liden,  respektstridig  Latter,  som 
imidlertid  lcd  til  at  tiltale  G-rossererens  humoristiske 
Sans  i  hei  Grad.  <  Pappa,  bøi  Dig  ned.  —  forsigtigt, 
saa  Du  ikke  krøller  min  Kjole»,  —  vedblev  hun  efter 
en  liden  Pause,  «saa  skal  jeg  give  Dig  et  Kys,  fordi 
—  —  fordi  jeg  lo  lidt  af  Dig». 

«Jeg  vil  betro  Dig  noget,  Anna»,  sagde  Evelina 
langsomt  og  med  et  pludseligt  Omslag  til  Alvor,  da 
hendes  Fader  havde  forladt    dem   for   at  se,  om   Vinen 

blev  tilbørligt   afkjølet.     «Jeg jeg    har    gjort  et 

Bekjendtskab,  der  interesserer  mig,  og  han  kommer  her 
i  Aften.  —  Anna.  —  hvorfor    i   al    Verden   bliver  Du 
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au  liifesaa  nnl  som  drii  Kaktus,  |)ii  iKinr  i  Harti»*tV 
Her  er  aldeles  injr^Mi  Anledning  til  Rediue,  o^  om  sau 
ir.  liunlt*  Hu  dotr  i  ditt»*  Tilfæhle  overlade  den  Sid.- 
Hf  Sa^eii  til  inii?.  Han  er  en  gammel  Mand.  maa  Du 
vide,  omtrent  paa  Pap|ias  Aldrr,  —  og:  han  har  ganske 
hvidt  Haar.  Det  liriny:er  mi^  til  at  tænke  paa  Pudder 
og  passer  saa  ^:odt  til  hans  distinguerede  Udseende,  der 
minder  om  disse  gamle  Markier  og  Grever,  som  man 
læser  om  i  Homaner,  men  desværre  aldrig  stwder  paa 
i   Virkelighen -. 

-Er  han  af  Adel^      Hvad  er  hans  Navn  «V 

«Han  heder  dAlhan.  Leonard  d' Alban.  Er  det 
ikke  smukt?  Nei,  le  ikke.  Anna:  thi  Latter  og  Rødme 
ere  her  lige  meget  paa  urette  Sted.  Det  er,  som  jeg 
siger:  Jeg  interesserer  mig  for  ham,  men  det  er  ogsaa 
det  hele  v. 

«Han  er  altsaa  Franskmand*? 

*Nei,  han  er  egentlig  Tysker  eller  —  Kosmopolit, 
som  han  selv  siger.  Hans  Forfædre,  der  hørte  til  Frank- 
riges høiere  Adel.  mistede  alle  sine  Besiddelser  under 
(len  første,  franske  Revolution  og  udvandrede  da  til 
Tyskland,  hvor  Hr.  dAlban  har  vundet  et  anseet  Navn 
og  en  meget  betydelig  Formue  som  Arkitekt.  Der  er 
neppe  en  Hovedstad  i  Tyskland,  hvor  ikke  et  eller  flere 
stolte  Byggeværker :  Kirker,  Muse^er  og  Villa"er  i  ren 
og  ædel  Stil  bære  Vidnesbyrd  til  de  kommende  Genera- 
tioner  om  lians  Smag,  Snille   og  Kundskaber.     Og  Ar- 
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kitektureii    er   eu   ligesaa    ædel    Kunst    som    Maler-    og- 
Billedhuggerkunsten,  ikke  sandt  Anna»? 

f'Aa  jo.  —  det  er  vel  muligt,  men  jeg  vilde  dog 
foretrække  at  være  Maler  eller  Billedhugger»,  sagde 
Anna  med  en  noget  aandsfraværende  Mine. 

Hvor  ligegyldigt  Du  siger  det.  Der  er  i  Grun- 
den  ikke  meget  Liv  i  Dig,  enten  Du  opholder  Dig  un- 
der Sydens  glødende  Sol  eller  i  det  kolde  Thule». 

Anna  s vårede  ikke.  men  fæstede  et  langt,  for- 
skende Blik  paa  Veninden,  medens  hendes  Pande  og 
Kinder  atter  farvedes  af  en  brændeude  Bedme  ved  Be- 
vidstheden  om  den  sælsomme  Blanding  af  Smerte  og 
Glæde.  som  Evelinas  første  Ord  pludseligt  havde  frem- 
kaldt hos  hende.  << Smerten  var  berettiget»,  tænkte  hun: 
«ihi  hvis  Evelina  elskede  en  anden,  vilde  det  blive  en 
Sorg.  en  bitter  Sorg  for  Otto,  men  Grlæden hvor- 
fra havde  den  sit  Udspring»? 

Hendes  tause  Betragtninger  af  brødes  ved,  at  en  af 
Tjenerne  bragte  hende  et  Brev  med  *det  vel  bekjendte 
Poststempel  fi'a  Norge,  og  da  en  usædvanlig  lang  Tid 
var  gaaet  hen,  siden  hun  havde  modtaget  Etterretnin- 
ger fra  Hjemmet,  aabnede  hun  det  med  ængstelig  Spæn- 
ding,  som  end  mere  forøgedes,  da  Hr.  Grams  stive, 
runde  Skrifttræk  mødte  hendes  Blik  istedetfor  Moderens 
uøvede,  gnidrede  Bogstaver.  Han  underrettede  hende  i 
al  Korthed  om.  at  hendes  Moder  havde  været  syg  og 
sengeliggende  i  nogle  Uger.     *  Hendes  Bryst   er  stærkt 


anjrrebet»,  skrev  han,  <  o«:  u;i;^t*«t  Dt>ktor  Holm  iiumut  , 
at  det  «andsynlijrvis  vil  trækk»*  i  Lanjcdnijr  med  hende 
vil  jeg:,  der.  ud«*n  at  n»se  mitf  selv,  vel  tur  paastaa,  at 
jeg  er  et  Menstt-r  paa  en  ^od  Æptemand,  ikke  neg^te 
hende  Opfyld»lsen  af  det  Ønske,  som  i  den  senere  Tid 
synes  at  opta^e  lunde  niere  end  nog^et  andet:  At  faa 
Dig  hjem.  Du  har  saaledes  at  afreise,  saa  snart  Du 
kan  faa  opspurtjt  et  ant<iKelig:t  Feige,  og  min  Ven.  Blom, 
vil  naturligvis  nu  som  fur  sHrge  for,  at  Du  er  saaledes 
udstyret  med  Reisepenge,  som  det  er  passende  for  et 
^ledlem  af  mit  Hus^. 

En  underlig,  lammende  Fnlelse  sneg  sig  over  An- 
nas hele  Væsen,  medens  hun  læste  disse  Linier.  Hun 
iiavde  næsten  glemt  Livet  der  hjemme  under  Tndtlydel- 
sen  af  det  glade,  stemningsfulde  Nydelsesliv,  som  her 
omgav  hende :  men  nu  lagde  det  atter  sit  klamme,  knu- 
gende Tryk  paa  hende,  og  de  blege  Læber  hviskede  : 
*Hvoiledes  kunde  jeg  glemme  det?  Hvor  var  det  mu- 
ligt,  at  jeg  saaledes  kunde  lægge  Virkeligheden  til  Side 
for  denne  korte,  illusoriske   Sommerdrem  ? 

Hun  besvarede  Evelinas  utaalmodige  Spørgsmaal, 
om  der  var  noget  paafærde.  ved  at  række  hende  Brevet, 
og  da  Lyden  af  fremmede  Stemmer  ude  i  Forstuen  i 
det  samme  naaede  hendes  Øren,  ilede  hun  op  paa  sit 
Værelse,  hvor  hun  forblev  den  øvrige  Del  af  Dagen. 

Efter  Middagen  kom  Evelina  et  Øieblik  op  til 
liende,   formodentlig    for    at    udtale  sin  Deltagelse,  men 
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Ilendes  Forseg  paa  at  sætte  sig  ind  i  Annas  sorgfulde 
Nedslagenlied  mislykkedes  fuldstændigt :  thi  Evelinas 
hele  Liv  liavde  hidindtil  været  en  nafbrudt  G-aaen  op  i, 
livad  der  berørte  liendes  eget  Jeg,  og  Yderverdenen  var 
derfor  kun  traadt  hende  i  Møde  for  saa  vidt,  som  den 
havde  paavirket  hendes  individuelle  Stemninger.  Hun 
følte  nu  selv  Situationens  Uholdbarhed,  og  hendes  Ytrin- 
ger fik  derved  et  Anstrøg  af  Forlegenhed  og  famlende 
Usikkerhed,  som  man  ikke  var  vant  til  at  finde  i  hen- 
des sædvanlige,  selvbevidste  Optræden,  og  det  var  en 
Lettelse  for  begge,  da  hun  etter  Annas  indtrængende 
Anmodning  atter  forlod  hende. 

Overgiven  Latter  og  Brudstykker  af  livfulde  Sam- 
taler trænste  af  og  til  op  til  Annas  Værelse,  da  G-jæ- 
sterne  senere  vandrede  om  i  den  maanebelyste  Have. 
Først  da  de  muntre  Stemmer  vare  forstummede,  gik  hun 
hen  til  det  aabne  Vindu  og  indaandede  den  balsamiske 
Luft  i  lange  Drag. 

To  Efternølere  dvælede  eudnu  derude.  De  gik 
langsomt  opad  den  grusbelagte  Gang,  der  førte  hen  til 
Havestuen,  og  stansede  undertiden  ligesom  grebne  af 
Samtalens  Indhold.  Evelinas  hvide  Kjole  og  blege, 
klassiske  Træk  traadte  skarpt  frem  i  det  dagklare  Maa- 
neskin,  og  uagtet  hun  ikke  talede.  vidnede  hendes  le- 
vende Minespil  om,  at  hun  fulgte  sin  Ledsagers  Ord 
med  levende  Interesse. 

"Det    maa    være    ham^,  tænkte    Anna   og  bøiede 
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sig:  l><it  iiystjjt'rriy:t  ud  af  Vimlufi.  Det  var  en  lideii, 
spædlemniet  Mand  med  noget  elejj^ant  i  sin  hele  Frem- 
iræden,  som  man  ikke  er  vant  til  at  tinde  lu»s  vor  TidH 
Herivr.  Hans  BevajgeUer  vare  luiiaske  lidt  afniaalte 
og  inang:lede  Ungrdonmiens  Klastiritet,  men  naar  han 
stansede  og:  lod  sit  Iteimdrend»*  Biik  dvæle  ved  den  unge 
Pige,  hvis  tine,  lille  Haand  hvilede  paa  hans  Arm,  var 
der  uoget  saa  ærbødigt  oj?  hensynsfuldt  i  hans  Hold- 
uiug,  ja,  eudofi:  i  hans  sonore  Stemmes  dæmpede  Klang, 
at  han  torekoin  Anna  som  en  Personilikation  af  Begre- 
bet :  Ridderlighed,  og  hun  troede  at  se  en  Ridder  <  sans 
peur  et  sans  reproche*,  der  var  beredt  til  at  ofre  alt 
for  at  vinde  sit  Hjertes  Dame,  den  stolte,  skjønne  Borg- 
frøken  ved  haus  Side. 

Han  talede  om  Spanien.  det  Laud,  hvor  Evelinas 
Moder  havde  heulevet  sin  Barndom  og  Uugdoui,  indtil 
hun  lærte  at  kjeude  og  elske  den  fremmede  Mand  fra 
det  kolde  Norden,  hvor  hun  drog  hen  for  at  tinde  en 
tidlig  Grav.  Med  glødende  Farver  fremstillede  han  det 
nu  for  hendes  Fantasi,  ^das  Laud  voll  Sonneuscheinv, 
hvor  de  blegrøde  Mandelblomster  opfylde  Luften  med 
berusende  Vellugt,  og  Druen  vinker  niellem  det  dunkle 
grønne,  —  hvor  skjønne  Kvinder  smykke  det  sorte  Haar 
med  duftende  Roser,  medens  Kastagnettens  Lyd  og 
Citharens  Toner  lokke  dem  hen  under  de  mægtige  Ka- 
stanietræers  Skygge,  hvor  Fandaugo"en  eller  Tarantella*en 
sætter  alles  Fødder  og  Hjerter  i  glad  Bevægelse. 
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<'Ak,  gid  jeg  kunde  drage  derhen'^,  udbrød  Eve- 
lina  med  bevæget  Stemme.  «Jeg  har  foreslaaet  det  for 
Pappa  flere  Gange,  men  jeg  ved  ikke  hvoraf  det  kom- 
mer, —  —  han  har  sletikke  Lyst  til  denne  Reise*. 

Han  saa  paa  hende  med  et  langt,  meget  sigende 
Blik,  men  svarede  ikke  et  Ord.  *Jeg  er  bange  for. 
De  forkjøler  Dem >>,  sagde  han  endelig.  «Tillad,  at  jeg 
henter  Deres  Talma». 

<De  river  mig  nd  af  Illusionen,  Hr.  d'Alban>':  og 
der  var  en  let  Bebreidelse  i  det  Øiekast,  hnn  sendte 
ham.  <'Mine  Tanker  vare  endnn  i  Spanien,  og  saa  kom- 
mer De  og  taler  om  —  at  forkjøle  sig». 

Han  tog  hendes  Haand  og  førte  den  med  et  Ud- 
tryk  af  dyb  Ærbødighed  til  sine  Læber,  men  de  dæm- 
pede  Ord,  hvormed  han  ledsagede  denne  Handling,  hør- 
tes kun  af  hende,  for  hvem  de  vare  bestemte.  Med  en 
lidt  utaalmodig  Bevægelse  tråk  hun  Haanden  tilbage 
og  pegede  henimod  Huset,  og  i  næste  Øieblik  saa 
Anna  dem  forsvinde  mellem  Verandaens  vinløvdækkede 
Søiler. 


En  ængstelig,  ulykkespaaende  Stilhed  hvilede  nu 
over  det  Hus,  hoor  Fru  G-ram  Uge  efter  Uge  laa  hen- 
strakt  paa  Sygeleiet. 

Hendes  Ægtefælle  var  ikke  uvidende    om,  at   man 
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liavde  beekyldt  ham  for  ut  liaw  vibt  fii  Iwuird  u^  ultarui- 
hjerti^^  Hfnsynsløshed  undir  hans  fi»r8te  Hu8tru6  lau^- 
varige  8y§:doni.  op  nu-re  end  t-n  Gang  havde  han  ni»'d 
indædt  Forbitrelse  troet  at  tinde  Hmtyduinger  dertil  i 
sine  Onijranpsvenners  (.)rd  og  Miner  Var  det  Erin- 
dringen herom,  som  nu  Iremkaldte  det  Hnske  hos  ham,  at 
bringe  Publikum  til  «ii  klar  Erkjendelse  at,  at  man 
havde  gjort  ham  Tret.  <»«:  al  han  var  ligesaa  fuldkom- 
meu  i  Opfyldelsen  af  sine  ægteskabt^lige  Pligtei  som  i 
al  sin  øvrige  Færden  og  Virken  ?  Eller  var  det  maa- 
ske  muligl,  at  Synet  af  den  lidende  Kvinde  med  de 
hektiske  Roser  paa  de  hule,  udniagrede  Kinder  atter 
havde  kaldt  de  Felelser  tillive,  som  for  ikke  længe  siden 
havde  gjort  hende  saa  indtagende  i  hans  ØineV 

Vist  er  det  ialfald,  at  han  udviklede  en  rastles  Om- 
sorg for  den  syge  og  blev  en  stedsevarende  Taalmodig- 
hedsprøve  for  Anna.  der  efter  sin  Hjemkomst  var  Mo- 
derens ømme  og  utrættelige  Pleierske,  naar  han  Time 
efter  Time  indfandt  sig  i  Sygeværelset.  nærmede  sig 
Sengen  nved  tunge,  elefantagtige  Skridt  og  med  en  hvæ- 
sende  Hvisken  spurgte :  «Sover  han  ?  hvilket  naturlig- 
vis var  mere  end  tilstrækkeligt  til  at  vække  Patienten 
og  henfiytte  hende  i  en  Tilstand  af  nervøs  Uro. 

*  Kunde  Du  ikke  have  Lyst  paa  lidt  Bouillon.  min 
Ven^,  lød  det  da,  *  eller  maaske  en  Smule  Champagne- 
Gelée  eller  et  Par  Østers?  —  Du  ved.  Du  kan  faa  alt. 
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livad  Du  ønsker,  min  kjære  Hanne.  Det  er  ikke  nød- 
vendigt  at  spare  paa  Penge  her  i  Huset». 

Hendes  frygtsomme  Forsikringer  om,  at  hun  ikke 
havde  Lyst  paa  noget,  lyttede  lian  til  i  mørk  Taushed, 
og  den  synlige  Flyst,  hvormed  hun  undertiden  lod  sig 
overtale  til  at  nyde  lidt  af,  hvad  han  rakte  hende, 
og  den  ligesaa  synlige  Lettelse,  hvormed  de  unaturligt 
store  og  glinsende  Øine  fulgte  ham,  naar  han  atter  for 
en  kort  Tid  forlod  hende,  var  vistnok  langt  mere  irri- 
terende for  ham,  end  om  hun  havde  overøst  ham  med 
Bebreidelser. 

Under  hans  hyppige  Besøg  forholdt  Anna  sig  til- 
syneladende  passiv,  og  det  saa  ud,  som  der  herskede  eji 
stiltiende  Overenskomst  mellem  dem  om,  at  de  saa  vidt 
muligt  vilde  ignorere  hinandens  Tilstedeværelse.  Hun 
overraskedes  derfor  ikke  lidet,  da  hun  en  Dag  saa  ham 
stikke  Hovedet  ind  gjennem  den  halvt  aabnede  Dør  og 
vinke  hende  hen  til  sig  med  en  Mine,  som  syntes  at 
antyde,  at  han  ønskede  at  tale  med  hende  i  Em'um. 

Fru  G-ram,  der  havde  ligget  i  en  let  Halvslum- 
mer,  vaagnede  i  det  Øieblik,  da  han  sendte  det  sidste, 
telegrafiske  Tegn  til  Anna,  og  den  febrilske  Tilstand, 
hvori  hun  befandt  sig,  var  formodentlig  Aarsag  i,  at 
hun  opfattede  hans  Haandbevægelse  som  en  truende 
Demonstration  mod  Datteren.  Hun  udstødte  et  skjæ- 
rende Skrig,  strakte  de  magre  Hænder  henfaldende  imod 
ham  og  raabte:     «0,   Gram,  for  Guds   Skyld!  —  gjør 


ikk»*    Hani»*t     in»y:»'t    ondt  '      Hiiii   har   vaM«t    s.ta   i:iu\   ..j 
kJKMli^  iii<»(l   uii^  altiii   —  altid*' 

hel  var  liii«s»Mii.  al  <i«Mi  \'i>mI«'.  hait  alt»*r  n^  attt-i 
liMvdf  tilliMfCftræii^t  i  (lisse  laiij?»*  Uj(«*i.  nu  med  Et  br«d 
frem  med  lorniiet  Styrke.  Hau  lukkede  Duren,  ^ik 
liasti^t  lieninn»d  S»'niren  «•*>  stamptd»-  i  (Tulvet  i  utiem- 
nift  Raseri,  metleus  Aanru»*  traadte  gkaipt  treiir  |»aa 
den  blodrnde  Pande,  o^  eu  Stinui  at  B«'l»ieidp|s.r  ha- 
ntnie  si^:  Vei  over  haus  Læber. 

Fru  Grams  liysteriske  Graad  endte  med  en  lani:- 
\arig:  og  dndligneude  Besvimelse,  oji:  da  Læjfen  i  st^i- 
ste  Hast  Idev  hentet,  erklærede  hau.  at  Patientens  Til- 
stand var  l)et<euke]io-.  o^  at  man  maatte  væie  helavet 
l>aa  det  værste 

Otte  Dajie  seilere  dlui:  et  laiiul.  iiiijMiiiel-ende  Liu- 
ttilge  ud  fra  Skihsreder  Grams  Hus.  og  den  dybt  ned- 
bøiede  Ægtefælle  blev  almindelig-  l)eklaget  og  beundret 
for  den  selvopofreude  Kjærlighed  og  Udholdenhed,  hv(tr- 
med  han  til  sidste  Stund  havde  jdeiet  sin  atdode  Hustru. 

Otto  var  kommet  hjem  til  Begravelsen,  men  skulde 
allerede  den  næste  Dag  vende  tilbage  til  Kristiania, 
og  da  Husherren  strax  efter  Middagsmaaltidet  tråk  sig 
tilbage  til  sit  Værelse,  kunde  de  to  Søskende  tilbringe 
Eftermiddagen  sammen  i  uforstyrret  Ro.  og  medens 
Otto  benyttede  sine  broderlige  Privilegier  til  at  strække 
sig  i  sin  fulde  Længde  paa  Sofaen  og  indhylle  Anna 
i  Skyer  af  Cigarrøg,    vexlede    de    af  og  til  uogle  Ord, 

Ved  egen  Kraft ';  ' 


«tS 


<lei-  havdc   Htii>.vii   lil   den   V^fT^^rretniiij^,  som   Hr.  GraDi 
hin  Da^-  liavd»*   villet  meddele  hende. 

Da  lian  betraadte  sin  Hustrus  83'geværel.se,  havde 
Grosserer  Bloms  gamle,  V)etroede  Fuldmægtig  netop  for- 
ladt  ham.  Han  var  Overbringer  at"  det  overraskende 
Budskab.  at  hans  Principal  pludseligt  var  død  af  et 
apoplektisk  Anfald,  o^-  da  Evelina  nu  bpfandt  sig  alene 
i  et  t'i'emmedt  Land,  troede  Hr.  Hammer,  at  han  ikke 
turde  undlade  at  reise  til  hende  og  føre  hende  tilbage 
til  hendes  Hjem,  livor  nye  Sorger  ventede  hende,  da 
hendes  Faders  AtTærei-  i  den  senere  Tid  vare  blevne 
mere  og  mere  dei-angei-ede,  dels  paa  <Tiund  af  tiere, 
betydelige  Tab,  dels  fordi  han  ikke  havde  været  at  for- 
måa til  at  foretage  nogensomhelst  Indskrænkning  i  sine 
stedse  stigende  Udgifter. 

Annas  Sorg  over  Moderens  Død  var  sand  og  in- 
derlig, men  hendes  naturlige  Tilbøielighed  til  at  skjule 
de  Stemninger,  der  grebe  dyl»est  ind  i  hendes  Sjæleliv, 
fandt  her  ny  Xæring.  At  Otto  ikke  kunde  dele  hen- 
des smertelige  Savn.  fandt  hun  naturligt  og  berettiget, 
men  at  han  næsten  glemte  det.  medens  han  gik  helt  op 
i  det  andet  Sørgebudskab,  de  havde  modtaget,  det  oj)- 
fyldte  hendes  Sind  med  en  Bitterhed,  som  hun  forgjæ- 
ves stræbte  at  Ijekjæmpe. 

'Jeg  maa  tilstaa,  jeg  tinder  det  mere  end  uvenligt 
.'if  Dig.    at  Du    ikke    endnu    har   skrevet  til  Evelina*, 


iidhitwl  Otto    pluilKfli^rt    otr    sl. to    CiL^aiwskfMi  mI   hmmI  mi 
lidet.   utaHliiiotiig^t    Kneps. 

'Tænk  paa,  liva»!  <l»'im«'  Tid  har  væivt  tor  iiiij;  , 
svaivd»'  Alma  «læm]MT  oir  bøixiuodi^t:  «Ofi  siden  —  — 
«Ideii  dftt»'  iiidtraf.  er  mI  Foivtat^«']sert{u»nd  laimiiet  hos 
mig,  ojf  <|.«ii  iib»'t.vdeliast«'  (TJeriiiiii:  hlivri-  til  Kaniji  o^; 
S«*Woverviiidels«'    . 

()  ja.  jeif  vt'(l  \h|,  at  (lette  liar  været  tim^e  Dage 
tor  Dis:  men  er  det  ikk^^  en  hui  (rrad  af  Egoisme, 
uaar  Du  at  den  Grnnd  slennner  hende,  dei-  staar  saa 
t^nt'  o^  veniielns  i   det   tieniniede   Land    ? 

'Og  staar  jeg  da  ikke  ene  og  venneløs  V  Hvem 
har  jeuf  til   at  elske  og  væi-ne  om   mig  V 

Hør,     ved   Du    hvad.    min   kjære  Anna.    nu  ovei'- 

'Iriver  Du.      Har  Du  da  ikke lad  mig  se, 

ja.  Du  har  da  ialtald  mig,  og  det  er  din  egen  Skyld, 
at  Du  ikke  er  kommet  paa  en  mere  intim  Fod  med 
din»'  Veninder  her  i  Byen.  Og  se  nu  Vold,  t.  Ex.; 
d»^t  »^i-  let  at  mærke,  at  Manden  er  forelsket  i  Dig. 
Han  gjnr  jo  endogsaa  Kur  til  mig  paa  Gruud  af  Fa- 
milieskabet.  og  det  er  sgu  en  oveimaade  snil,  godli- 
dende  Fyr:  men  suubber  Du  ham  ikke  af  ved  enhver 
Anledning  og  giver  ham  korte,  bidende  Svar.  som  Du 
forøvrigt  gjerne  kunde  spare  Dig,  da  Brodden  preller 
ligesaa  harmløst  af  paa  ham,  som  om  Du  henvendte 
Dig  til  hans  Yndlingsdyr,  Borken  og  Blakken  eller, 
hvad  de  nu  hede?    —  —  Men,    Anna,  hvad  er  dette? 


I(MI 

(rræder  r>iiV  Har  min  Spt»»-  saaivt  DigV  —  —  Se 
paa  mij».  min  ei>en  lille  Søster  I  Griv  mig"  et  lan^t,  kjær- 
ligt Blik  fra  disse  blide,  mørke  Øine.  —  —  og  saa 
et  søsterligt  KysV  —  Vil  Du  ikke  V  —  Nu.  saa  lad 
være.  din  Stivnakke!  Men  —  Anna.  —  l(»v  mig  ial 
tald.    at  Du    vil    skrive  ril  Evelina  i  Morgen.  —  Tak: 

takl   og-  sig  hende nei.  lad   heller  være:  ti»i   naar 

Iiun  atter  er  her.  vil  jeg  selv  sige  hende  alt   . 

Da  Anna  den  næste  Dag  satte  sig  hen  til  Skrive- 
bordet for  at  optyide  sit  Løfte  til  Otto,  skeede  det 
uvilligt  og  modstræbende:  men  ettersom  Pennen  gled 
hen  over  Papiret,  grebes  hun  mere  og  mere  af  Tanken 
om  Evelinas  Forladthed,  og  inden  hun  sluttede  Breve^. 
var  hendes  Hjerte  optyldt  af  sand,  kvindelig  Medføleis^- 
for  den  unge,  ensomme  Pige,  der  skulde  vende  tilbagv 
til  sit  fordums  Hjem  under  saa  forandrede  Omstændig- 
heder. 

Postdag  etter  Postdag  gik  hen.  udenat  Anna  ei-- 
lioldt  noget  Svar,  og  først  da  Fuldmægtig  Hammei 
vendte  tilbage  fra  sin  Reise,  modtog  hun  samtidigt  føl- 
gende Linier: 

'^.Teg  ved,  at  jeg  forlængst  V)urde  besvaret  dit 
lange,  deltagende  Brev,  og  jeg  erkjender,  at  det  var 
mønsterværdigt  af  Dig  at  ville  og  kunne  —  jeg  tror 
forresten,  at  de  to  sidste  Begreber  smelte  saa  temmelig 
sammen  hos  Dig,  min  kjære  Anna,  —  skrive  til  mig 
saa    snart   efter  din  Moders  Død  :    men  jeg  ved  ogsaa. 
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at  j«*|r  lilejirf  sjfldtMIt  u]**y  livad  i»*n  I»  mt.  otr  ;«T  «l»*t 
uæ^«l^•n  hlivfi-  .11  rimiIiirli»Ml  tor  inisr  at  kun  in*.  IivikI 
mit  iiwliv  M«Mm»'skr  ikk^  vil.  «I.  v.  s  sanitvkk«M  i.  hi- 
faldt^r,   timlti    H»!iair   i 

Ma;isk»'  liavd»*  jej:  nysaa  rr«'iii(l«'l»s  ir'\\r\  .ft»-!-  tor 
mill  rtin>Mieli^li»'(l.  Til  at  irjeiikalih'  mit*:  ilen  sidst»'  Tids 
B«*n:iwii heder  ved  at  l)rinj»e  d»iii  )»aa  Papiret,  livis  ikke 
vor  ^ainle,  skikkejiu»*  Hammer,  der  hai-  jdajiet  ogf  kjedet 
mifr  forfærdeliiit  und»')-  sit  Ojdiold  hei-,  havde  sat  mijr  Kni- 
ven paa  SuuImii  ved  at  iiiiderrettt*  mij»  nm.  at  lian  om 
et  Par  I)a;re  as:ter  at  vende  tilbaj*^etil  T^nsherji.  (kjed- 
s«»nimeliy  Ihnkommelse  I)  o«>  da  ved  jeg  jo.  at  hau  vil 
ile  med  at  meddele  Dig.  hvad  jeg  dog  foretrækker.  at 
Du  skal   hore  tia   mig:     .leg  er dAlhans  Hustru. 

Anna,  —  jeii  tror  ikke.  at  jeg  »f  Naturen  er  feig 
eller  frygtsnm.  men  jeg  tilstaar,  at  Doden  altid  har 
staaet  tor  mig  som  en  skr^ekindjagende  Fiende,  livis 
Komme  man  burde  undgaa  at  tænke  paa  saa  længe  som 
mulitrt :  thi  hvad  iiyltei-  det  at  iaije  Tanken  dvæle  der, 
livor  ethveit  KursHg  j)aa  at  kaste  et  Blik  bag  det  my- 
stiske Forhæng.  som  adskiller  Tiden  fra  den  pinligt 
ufattelige  Evighed,  kun  tv»i-ei-  til  er  dybere  Merke  og 
en  angstfuld  Famlen  om  i  et  Hav  at  nklaie.  forvildende 
Begreber,  dei-  synes  at  være  opfundne  tor  at  marvstjæle 
a]   vor  Glæde  og  Lykke  her  i   Veiden. 

Og  dog  trængte  den  ubudne  G-jæst  ind  i  mit  lyse 
J^ommerliv.     lynsnart,     ubonhorligt    og    med    trygtelige. 


i  OL' 

skjulte  Kiæfter.  st.in  i  et  Øieblik  fonnaaede  at  tilintet- 
gjeie  ham.  der  iiyliiit  var  den  gladeste  af  os  alle.  0, 
Aniia.  Aiiiia.  det  var  rædselstuldt  at  se  de  Øine^  som 
saa  ofte  havde  tilleit  enhver  af  mine  Bevægelser  med 
inderlig-  Kjærlighed,  stive  og  hrustnel  Det  var  gniop- 
vækkende  at  se  den  Mund.  der  aldrig  havde  havt  an- 
det end  spøgende  og  beundrende  Ord  for  mig,  vansiret 
og  fordreiet  af  Dødskampens  Kvaler!  Og  der  stod  jeg. 
hjælpeløs  og  skrækslagen.  og  gøs  uvilkaarligt  tilbade 
for  de  jordiske  Brester  af  ham,  som  jeg  aldrig  mere 
skulde  gjense  i  dette  Liv.  Og  vil  jeg  nogensinde  gjense 
ham?  Ak, —  hvor  uvist,  hvor  saare  uvist  er  dog  alt  det, 
der  skjuler  sig  V)ag  Dødsnattens  Taagerl  Og  er  det 
da  ikke  baade  rigtigt  og  fornuftigt,  naar  man  søger  at 
forjage  alle  disse  ængstelige  Tanker,  som  dog  ikke  føre 
til  Sandhed.  men  kun  lade  Tvivl  jrna  Tvivl  myldre  frem 
i  den  rastløst  arl)eidende  Hjerne?  —  D' Alban  deler 
fuldstændigt  mine  Anskuelser  i  denne  Retning,  og  nu 
bør  jeg  jo  høre  paa.  hvad  han  siger,   ikke  sandtV 

Jeg  ved  ikke.  hvor  længe  jeg  dvælede  ved  min 
Faders  Lig.  men  senere  har  man  fo)'talt  mig,  at  da 
d" Alban  fandt  mig  der.  var  jeg  syg  og  fantaserede,  og 
i  Løbet  af  nogle  Dage  frygtede  Lægen  for  en  Hjerne- 
betændelse  eller  for  —  —  noget  endnu  værre. 

Da  jeg  atter  kom  til  Bevidsthed,  befandt  jeg  mig 
i  aldeles  nye  Omgivelser.  Jeg  var  bleven  ført  hen  til 
^ladame  Weber,    en   elskværdig,    gammel  Dame,    hvem 


h»,i 

«TAIbaii,  o^  hun  ojr  en  liarnilijfrti;»  S^stf^i-  Bad»*  nii  v»*d 
SidiMi  af  mill  Sfiiir  <>ir  ••••trafrtfMlr  mi"»  mmmI  j^^ii^^st^-IiijH. 
foi*8ktMi(l»    Blikk» 

.l»'ii  l;iM  «THiisk»'  stillr  t»ir  stin«'(I»'  Inn  Ini  iiii«;  o;; 
iindivd»'  iiiijr  ovn-.  Iivortor  ji*u  l.-ia  tilsrnos.  d;i  je{^  do^ 
ikke  fult»-  iii»i:»'iisnmliflsT  letremliii  Siii«'ite.  Lidt  efter 
lidt  wiidt»^  Khiidriii^vn  om  det  indtiutiie  med  en  he- 
synderlig:.  snijrende  Lan^s(»nihed  tilbajie  i  mit  Sind. 
Det  var  Ulesten,  som  naar  jeii  fur  satte  mi^  lim  til 
Pianofortet  oi>  lod  Pinjrrene  j>lide  hen  over  Taiijrt?nterne, 
medens  jejr  sMjrte  efter  en  Melodi,  der  hoede  i  mit  Fn- 
dre.  men  eiidnii  ikkt  havde  faaet  Form  i  Toner.  Men 
«let  var  Sjælens  Strenjre,  jejf  denne  Gamy;  spillede  paa, 
op  II  vel-  Ganji-  Mindet  kastede  sit  Lys  over  et  dunkelt 
Sted.  dukkede  nogle  forglemte  Toner  frem  af  sit  Skjul, 
indtil  endelig  det  hele  blev  til  en  Nocturne.  fuld  a  f 
skjærende  Dissonancer.  Og  saa  k(»m  (tusket  —  et  hef 
tigrt.  utaahnodigt.  brændende  t^nske  —  om  at  slippe 
l»oi't  fra  al  denne  uvante  Sorg  og  tinde  et  Middel,  der 
kunde  drive  disse  nmrke  Forestillinger  paa   Flugt. 

•^Giv  mig:  mine  Klæder:  jeg  vil  op.  vare  de  tør- 
ste Onl.  som  |»aM  godt.  bredt  Norsk  undslap  niin»^ 
fjæber. 

<Sie  fantasirt  wieder!  Mein  Gott,  mein  Gott.  vvas 
sollen  wir  mit  dem  armen  Miidchen  anfangenV  Si« 
wird  in  einer  Irrenanstalt  enden  > !  udbrød  Madame  We- 
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ber  og  vexledt"  et  bekymret  Blik  med  Søster  Teresa, 
«ler  bøiede  sig  over  mig  med  et  beroligende:  "Qui,  — 
j)ianino,  piaiiiuo  I     Nou  si  muova. 

Disse  Udraab  vaie  mer<^  end  tilstrækkelige  til  at 
sætte  mig  ind  i  Situationeu,  og  det  lykkedes  mig  snart 
ved  en  fast  og  bestemt  Optræden  at  berolige  dem  og 
bibringe  dem  Overbevisningen  ora,  at  jeg  atter  var  frisk, 
og  da  d' Alban  et  Par  Timer  sener»^  kom  tor  at  høre 
til  mit  Betindende.  overraskedes  han  ved  at  tinde  mig 
]»aaklædt  og  iudr  i   Dagligstnen. 

Der  fulgte  nu  nogle  Dage,  som  gik  hen  med  en 
vild,  rastløs  Jagvn  efter  G-læde  og  Glemsel.  .leg  dråk 
af  Lethe  i  lange  Drag  og  brod  mig  ikke  om  mine  saa- 
kaldte  Venners  forbausede  og  misbilligende  Blikke. 
Kun  dAlban  skjænkede  ethvert  af  mine  Indfald  sit 
ubetingede  Bifald,  var  min  uadskillelige  Ledsager,  hvor 
jeg  færdedes.  og  iniodekom  mine  endog  uudtalte  Ønsker 
med  en  omsorgsfuld  Beredvillighed.  som  jeg  næsten  be- 
uyndte  at  tinde  lidt  ensformig  og  trættende,  da  Skjæb- 
nen  i  Fuldniægtig  Hammers  Skikkelse  bragte  mig  til 
et  nyt   Vendepunkt  i  mit  Liv. 

Du  kjender  naturligvis  det  Budskab.  han  var  Over- 
bringer af.  .leg  var  fattig  eller  ialfald  henvist  til  at 
føre  et  meget  indskrænket  Liv.  himmelvidt  forskjelligt 
fra  det,  jeg  havde  været  vant  til.  og  jeg  væmmedes 
for  den  Tilværelse,  hau  fremmanede  for  mig,  naar  han 
med  sin  bedrøvelige  Bedemandsmine  foiklarede,    at    det 


vistnok  vilde  \A\\e  Kia  uugit   ijijt-n  af  min   Fadt-ih  Foi- 
inof,    saa  jeg  med  smaa   Fordriiijf»  r  kunde   » leve  pent 
af  disfe   Rester  —   lijemm»'   i   Tenshetx. 

Da  lian  ♦ndeli^r  torlod  niitr,  l»lev  jejr  alene  med 
d'Alban.  Maaske  er  det  sjeldent  t;«]dt  i  nojren  Kviu- 
deti  Lod  at  IiHiv  ædlere  eller  mere  mandij^e  op  kjærlige 
Ord  end  de,  han  i  hin  Stund  tilhviskede  mig,  da  hau 
had  mig  at  ^jere  ham  lig  og  lykkelig  ved  at  blive 
hans  Hustru;  og  da  jeg  gav  mit  ,Ia  til  den  Maud,  der. 
Ira  den  furste  (iani:  jtg  saa  ham.  havde  ojtvakt  min 
Beundring  og  Interesse,  telte  jeg,  at  jeg  kunde  være 
-tolt  af  mit  Valg.  men  elske  ham  saaledes,  som  han 
!»iger.  han  elsker  mig.  —  -  nei,  Anna,  det  kan  jeg 
ikke,  og  mit  Haah  er.  at  ogsaa  han  snart  vil  komme 
il  Erkjendelse  af.  at  den  Tilbedelse,  han  im  lader  blive 
inig  til  Del,  i  Længden  vil  falde  noget  nykkende  og 
kjedsommelig  for  hegge   Parter. 

Det  forekommer  mig,  at  jei>  i  dette  Øieblik  ser 
Dig  fæste  dine  dybe.  tankefulde  Øine  paa  mig  og  spørge: 
tMen  er  Du  virkelig  lykkelig,  Evelina  >?  —  Nu  vel.  saa 
her  da  mit  Svar.  Du  besværlige  Inkvisitor  I  Naar  man 
som  jeg  skal  tilbringe  Vinteren  i  Rom  og  ved  Foraa- 
rets  Komme  drage  til  mine  Længslers  forjættede  Land, 
det  skjenne  Sj.anien.  —  naai-  nian  har  glimrende  Toi- 
letter og  meder  smigrende  Beundring,  naar  og  hvor 
man  viser  sis-,  —  osr  naar  man  saa  ovenikjebet  har  en 
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Ægtefælle.    der  tiUteder  En,    skulde  man  da  ikke  væiv 
lykkeliiiV     Jo.   min  Lykke  ei-  hævet  over  al  Tvivl ! 

Qo-  d(»o-  t^y  fiei-  iioiivt  iiaadefuldt  i  mit  Liv.  som 
jeg  vilde  Hnske.  Du  kunde  tyde  mig.  —  Hvoraf  kom- 
mer det.  at  jeg  midt  under  den  g-ladest<\  mest  st«iende 
Festtummel  jdudseligt  kan  grihes  af  disse  hemmelig- 
hedsiulde  Alvorstankei-.  som  jeg  paa  en  Oang  hader 
og  dog  føler  mig  saa  underligt  tiltrukken  atV  —  Du 
ved.  jeg  elskei-  Musik  lidenskabeligt :  men  hvorfor  ere 
de  Sange  mig  kjærest,  hvor  Alvoret  lyder  soui  en  dæm- 
pet  Klang  mellem  de  legende  Toner  og  mod  min  Villie 
bevæger  mit  Sind.  medens  jeg  paa  samme  Tid  maa 
briste  i  Latter  over  min  egen  Sentimentalitet? 

Anna.  —  troi-  Du.  det  er  saa.  at  Kjærlighedens 
Blomst  ikke  kan  vinde  frem  til  et  stærkt  og  skjtmt 
Liv,    førend  Uveir   itg    Storme    have    hærdet    den    mod 

Høstens   Frostnætter  V    — Jeg  har  hørt  eller 

læst    noget    om     en    llddaah.    man    skulde    døbes    med. 
Hvad  kan  der  Jiieiies  hei"medV 

.]^'o;  har  læst  mit  Brev  igjennem.  og  er  derved 
kommet  til  det  Resultat,  at  den  sidste  Del  deraf  er 
Nonsens  fra  først  til  sidst.  men  da  jeg  hverken  har 
Tid,    Mod  eller  Lyst  til  at  skrive  det  om,  faar  det  nu 

gaa.   som  det  er.  —  Hils nei.   det   er  ikke   v;r7-dt. 

at  Du  hilser  ham  tra  mig  denne  G-ang. 

Din 
Evelina  dxAlban^. 
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IVr   VHi-  (IjæriiiK*  op  Bi*ydiiiiijr»»r  i   RvelinAH  Siiid, 
M.i    hun    n»*di»krt'v    d»*t    (»venstaa»Mid»'   Brev.    o?  d#»r  var 
i^jæriMir    oz    Brvdninjrei    i   Annas    Sind,    da    hun    n>od 
tOfT  dit 

Var  det  (rljedr  eller  S4or;i.  V»Misk;il»  ••Ile)  m  mod- 
sat,  nveniijr  Frtlelge.  Sorti  ojr  Bekymrino^  eller  nnofdom- 
melig:t  Hnab.  som  i  denne  Stund  stred  om  Herred<^m- 
met  i  hendes  Sjæl  oir  drev  hende  til.  aranske  uhevidst. 
'.ilter  at  «tpta^e  den  halvvoxne  Pijres  næsten  henlagte 
Sædvane,  idet  hun  sHgrte  et  Art«h  for  t^iehlikkets  Stem- 
ning^  ved  en   rastløs   Vandren  op  o»-  ned  ad   Ouh^t 

Hun  fnlte  tilfulde  det  skjæve  o^  usande  i  Evelinas 
LivsopfatniJis:,  og:  hun  saa  tydelig-t  den  hule  Grund, 
hvorpaa  det  skrehelige  Lvkkeslot  var  optMrt :  men 
hendes  Opfatuinjr  at  det  hele  blev  do<r  uklar  og:  fam- 
lende, fordi  hun  ikke  kunde  tinde  den  skjulte  Traad, 
som  «Irog  sijr  lien  gjennem  al  denne  lydeliofe  Porkyn- 
delse  af  Lykke  og:  ydre  Olans.  Hendes  siælelig-e  Øre 
hølte  den  halvkvalte  Klag-e.  men  hun  foistod  ikke.  at 
den  var  f«dt  a  f  det  Suk.  der  j>:J«J'r  io:jennem  Verden 
og:  tolker  alt  det  skahtes  Længsel  etVr  nooret  hwit-re 
Off  bedre. 

Men  var  der  ikke  og-saa  noi^et  andet,  som  i  dttt»* 
Tilfælde  blændede  hendes  Syn  ou  afstumpede  hendes 
Dømmekraft?  Da  hun  kom  til  de  Ord  :  Jejy  er 
d*Albans  Hustru  .  stansede  hun  med  en  Følelse  af 
usigelig:    Angst;     thi     vilde    ikke    dette    korte    Udsagu 
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knnse  Ottos  liHe  Fremtid  med  et  eneste  Slag?  Vilde 
han  nogensinde  kunne  overvinde  denne  bitre  Skuffelse? 
'Ja  ,  tænkte  liun.  lian  er  ung,  freidig  og  livsglad; 
lian   vil  glemme  denne  flygtige  Drem.    og    da  —  —   »! 

Og  hendes  Tanker  Høi  tilbage  til  den  gamle  Tid, 
som  nu  syntes  hende  saa  besynderligt  fjern,  da  den 
lille  Pige  stod  ventende  paa  Bakken  der  iijemme  og 
speidede  nedover  mod  Byeil  for  at  opfange  det  f«rste 
G-limt  af  liam.  som  liavde  blandet  muntre,  brogede  Bil- 
leder ind  i  hendes  barnlige  Fantasiverden. 

"Ak,  det  er  meget  længe  siden-,  hviskede  hun 
endelig,  og  dog  have  disse  svundne  Dage  ikke  tabt 
sit  Tryllei-i  for  mig.  Det  er  saa  underligt ; stund- 
om træde  de  mig  ganske  nær,  men  saa  sviude  de  igjen, 
som  om  jeg  sletikke  havde  nogen  Andel  i  dem.  Det 
er,  som  naar  jeg  lytter  til  Kirkeklokkens  Klang,  og 
Vinden  fører  Lyden  til  en  anden  Kant.  Undertiden 
naa  nogle  fulde,  klare,  sitrende' Toner  helt  lien  til  mig, 
men  i  næste  Øiel)lik  briste  de  og  tabe  sig  i  det  tomme, 
uendelige  Rum  .  Hun  for  sammen  og  rødmede  dybt 
ved  Tanken  om,  at  hun  for  en  Stund  havde  kunnet 
glemme  Brevet  over  sine  egne  Drømmerier,  men  efterat 
dt^t  atter  og  atter  var  læst  til  Ende.  blev  den  frem- 
herskende Betragtning  dog  denne:  «Hvorledes  skal 
jeg  linde  Ord.  der  kunne  mildne  dette  grusomme  Slag 
for  Otto  ? 

Men  til  al  denne  Uro  og  Ængstelse,  som  Evelinas 


MeddrlelstM  liavde  fiviiiiiiaiit^t  \w>  Anna,  kom  «i^r  riHlnii 
i*n  riidei*str**in  af  halv  bevidsi  Bitterhed.  hoiii  jfjord»* 
Ilende  meiv  uklar  lijfeoverfor  Ilenden  eg^et  Je^.  end  hun 
I  Iau|r  Ti»l  iiavdr  v;eirt.  Hun  iMismultr  ikk»-  Kv»*liiiu 
Ilendes  tvivUoniuje  l^ykkr.  unn  dru  unj^e  Konrs  l»evæ- 
jfede,  nyd»*lsesiiifeSonim»MtuulstilvieielN«'  trnnbud  »'M  skarp 
Ivoutrast  til  det  vegeterende,  aaudslaniniende  Liv.  Anna 
nu  ferte,  og  hun  felte  Trykket  og  sled  i  Lænken  med 
tordoblet  Ut<ii>lniodighed.  medens  de  rnsuinme  Timer, 
.som  fer  havde  været  liendes  Aands  Leftestaug,  nu  gik 
hen  i  frugtesles  Kamp  mod  Mennrskeiiedens  mest  de- 
spotiske og  udholdende  Modstander:   Kgen villien 

Et  Par  Vintermaaneder  snege  sig  hen,  langsomt. 
—  0,  saa  langsomt,  tungt  og  trykkende.  Hun  skrev 
til  Evelina  og  tik  intet  Svar.  men  det  undrede  hende 
ikke:  thi  de  kortfattede  Linier  havde  mod  hendes  V^illie 
faaet  et  koldt  og  tvungent  Præg,  der  ikke  kunde  (»]>- 
uiuntre  til  videre  Udtalelser. 

Hun  skrev  til  Uttu.  og  uagtet  hendes  tine.  kvinde- 
lige Takt  forbud  hende  at  udtale  den  Deltagelse,  som 
i  hans  Øine  let  kunde  faa  et  forhadt  iVnstrog  af  Med- 
lidenhed.  vidste  hun  dog  at  tinde  varme,  Skisterlige  Ord. 
der  gik  fra  Hjerte  til  Hjerte:  men  Resultatet  blev  det 
samme.  Hau  indhyllede  sig  i  Taushed.  indtil  han  lige 
under  Jul  sendte  sin  Fader  nogle  Linier,  som  indeholdt 
en    kort  Anmodning   om    tiere    Penge    samt  den  Under- 
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retuing.  at  han  ikke  kunde  konnne  hjem  til  H«itiden, 
da  lians  Tid  var  stærkt  optaget. 

*^Her  kan  Du  se.  hvad  din  exemplariske  Broder 
skriver  .  udbrød  Hr.  Graui  i  et  Overmaal  ai  Ærgrelse 
og  slængte  Brevet  lien  over  Bordet.  <<<Hans  Tid  er 
stærkt  optaget«  >I  gjentog  han  med  haanlig  Betoning: 
*ja.  det  er  et  sandt  Ord.  men  den  er  optaget  af  at 
gaa  paa  Kommers  og  rende  omkring  paa  schoHe  Steder, 
hvor  han.  Skibsreder  (rrams  eneste  Sen,  søger  Selskab 
med  alskens  forlorne  Subjekter,  der  kalde  sig  Kunstuere 
hist  og  Kunstnere  her,  hvilket  i  Grunden  ikke  vil  sige 
andet,  end  at  de  ikke  gide  bestille  noget,  og  saa  heder 
det.  at  de  dyrke  Kunsten.  —  Kunsten  1  Ja,  det  er  sgu 
et  pent  Levebrød  for  en  voxen  Mand,  det'>! 

Allerede  forlængst  havde  Rygtet  om  det  vilde. 
tidiiesløse  Liv.  som  Student  Gram  i  den  senere  Tid 
hengav  sig  til,  naaet  frem  til  Tønsberg,  og  mere  end 
en  Gang  havde  Anna  været  Vidne  til  hans  Faders  Vre- 
«lesudbrud,  uaar  der  indli^lj  Fordringer,  som  viste,  at 
hvis  Otto  havde  lagt  ethvert  Studium  paa  Hylden,  saa 
var  hans  Tid  ialfald  optaget  af  de  mest  ihærdige  Be- 
stræbelser  for  at  bringe  Hi'.  Grams  Penge  i  Oniløb. 
Men  nu  vendte  den  fortørnede  Fader  sig  for  første 
<-rang  til  Anna  med  sine  Klager  over  den  forlorne  Søn, 
og  med  en  levende  Følelse  af  det  berettigede  i  hans 
Misnøie    segte    hun    ængsteligt    efter   nogle  beroligende 
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Ortl,    MHii     lilliur   kmnl.    md.  Imid.    .  n    I  inl>kvMiiiiiir  for 
■l-»i   frHV«*r»'inl«'. 

.la.  I>ii  liol«l«T  Vri  in«<|  huiii.  kidi  yn  taMiki-  . 
foitKattc  Hl.  (iraiii  iitaaliiMKli^t,  ^ii*  n  \)\\  kan  ikk** 
sætt»-  Diu  iii<l  i.  livad  (I«m  -r  tor  m  Maiid.  d»-)  sidv 
liar  skabt  siji  «n  aiist^n  Stilliuj^  i  Jiiwt  og  iivdrr  siiie 
Mt^dboijfeivs  lulelte  Agtelst'.  al  liavr  »mi  Smi,  livem 
iuj^fli  vil   hefio   saa   uie^fet   som   t-n   lialv    Kruiif^'. 

',l«'jr -troi-  nok.  at  jrji  drniir  Gany:  kan  sætt»-  inig" 
iiid  i  dine  Felt^lst^r  .  svarede  Anna  sajfUnodif»:!,  inen 
jejf  kan  ikke  tjigv  Parti  tor  nogeii  at  Partenie :  tlii 
}fic  iiHPr»*r  vann  oji:  opriglig  Deltagelse  for  eder  begge  ,. 
Deltagelse  for  mig  V  Aa,  det  nienei-  Du  ikke. 
formodentlig  maa  det  være  et  eller  andet.  Du  wnsker 
at  sætte  igjennem.  siden  Du  komniti-  med  saadanne 
'Talemaader  . 

Har  jeg  nogeiisinde  kjwbt  dine  Gunstbe visninger 
med  smigrende  Ord  V  spurgte  Anna  og  kastede  Hove- 
det lidt  tilbage,  medens  et  stolt,  beslutsomt  Udtryk 
spillede  om  den  udtryksfulde  Mund.  '<0g  dog  —  — 
Du  kan  i  en  Henseende  have  Ret».  vedblev  hun  med 
undertiykt  Bevægelse.  -Jeg  har  et  inderligt  Ønske 
om,  at  vi  maa  skilles  med  gjensidig  Velvillie  og  iiden 
Bitt^.^ihed.  naai'  jeg  om  nogen  Tid  forlader  dette  Hus*. 
Naar  —  —  naar  Du  forladei-  dette  Hus  I  Har 
Vold  da  talt  til  Dig/.' 

•Nei,    nei-,    afbrod    linn    liani   med  er  uvilkaarligt 
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Smil.  han  hverken,  har  talt  eller  vil  nogensinde  komme 
til  at  tale  til  mig  paa  den  Maade,  Du  nu  mener,  — 
hvis  jeg-  kan  forhindre  det:  men  jeg  har  længe  tænkt 
paa  at  søge  en  Plads  som  Guvernante,  og.  hvis  Du 
ikke  har  noget  derimod.  vil  jeg  bringe  denne  Plan  i 
TJdførelse  over  Xytaar^». 

Det  lod  til.  at  Annas  Forslag  overraskede  liam  i 
den  Grad,  at  han  i  tørste  Øieblik  manglede  Ord  til  at 
udtrykke  sin  Vrede  og  Forbauselse:  eller  øvede  den 
unge  Piges  rolige,  bestemte  Holdning  atter  sin  stille 
Tndflydelse  paa  ham  og  paatvang  ham  Overbevisningen 
om,  at  de  sædvanlige,  stormende  Udbrud  her  vilde  være 
nden  Virkning?  Aarerne  i  hans  Pande  svulmede,  og. 
en  ildevarslende  Fløiten  lod  sig  høre.  da  lian  reiste  sig 
og  begyndte  at  maale  Gulvet  med  lange  Skridt.  men 
Stemmen  hævede  sig  ikke  over  den  sædvanlige,  dybe 
Bas,  da  lian  atter  satte  sig  ligeoverfor  Anna  og  sagde : 
'  Vil  Du  meddele  mig  din  Bevægo-rnnd  til  denne  paa- 
taldende  Beslutning --? 

Jeg  længter  etter  en  Virkekreds.  hvor  jeg  kan 
være  til  lidt  Nytte  for  mine  Omgivelser. .  efter  Be- 
skjæftigelser,  der  kunne  optage  min  Tid  og  forjage  den 
Følelse  af  ubeskrivelig  Ensomhed  og  Forladthed.  som 
mere  og  mere  bemægtiger  sig  mig.  —  Nei.  misforstaa 
mig  ikke  I  Jeg  erkjender  og  paaskjønner  med  Tak- 
nemmelighed  de  mange  materielle  Goder,  jeg  her  ser 
mig    omgivet  af,    men   —  —  kan  Du  sletikkc  forståa, 
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tt  ogsaa  jejr  kan  have  min  lille  Ærgrjerrijflied  oj?  grjerne 
vil  skabe  mig  en  Stilling  i  Livet»?  spurjrte  hnn  med 
€t  venligft,  overtalende  Smil,  hvoii  tl»^i-  d«»2r  skjulte  sig^ 
<?n  Skygrjj^e  af  Ironi. 

«Men  livorfiir  Fan  —  —  hem,  iiem.  —  hvorfor 
i  al  Verden  p:iv»'r  Du  da  ikk»'  Vold  det  lille,  npmuu- 
irende  Ord,  som  han  saa  lænjre  har  gaaet  og  ventet 
paaV  Der  skulde  jeg:  dog  mene,  Du  kom  til  at  ind- 
tage  en  Stilling,  som  Du  vel  kunde  være  tilfreds  med? 
Han  har  2«>  prægtige  Kjer  staaende  paa  Baasen.  og 
jeg  vil  sige.  —  Mage  til  hans  Svin  har  jeg  ikke  seet. 
Der  er  ikke  en  Kvægudstilling,  hvor  ikke  hans  Krea- 
turer faa  ferste  Præmie,  og  at  hans  Kone  vikle  faa 
det  som  en  Ko  i  en  gren  Eng,  kan  Du  vel  neppe  be- 
tvivle*? 

«Jeg  betvivler  det  aldeles  ikke,  men  jeg  vil  aldrig 
gaa  paa  Græs  paa  *  Fagerli*. 

«Nu  ja,  jeg  vil  ikke  overtale  Dig,  men  Du  maa 
ikke  forlade  mit  Hus.  —  —  Nei,  rj-st  ikke  paa  Ho- 
vedet med  denne  afgjerende  Mine.  Jeg  har  aldrig  fer 
bedet  Dig  om  nogetsomhelst,  men  nu  gjør  jeg  det:  Op- 

giv  dette    tossede    og    upassende    Indfald. Synes 

Du  kanske,  at  det  ikke  er  Skam  nok  for  mig,  at  min 
Sen  er  i  alles  iSIunde  som  en  Døgenigt  og  Svirebroder, 
udenat  ogsaa  det  skulde  feies  til,  at  min  Steddatter 
forlader  mit  Hus  for  at  indtage  en  tjenende  Stilling 
hos  Per    eller    Paal?     Anna,  —  lov    mig.    at    Du    vil 

Ved  egen  Kraft.  8 
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lade  denne  Grille  fare,  og  Du  skal  faa  det  som  en 
Prinsesse  i  enhver  Henseende  >. 

"Jeg  husker  et  EventjT  om  en  Prinsesse,  der 
sad  saa  længe  indelukket  i  et  Taarn  af  Guid,  Marmor 
og  kostelige  Stene,  indtil  hun  selv  blev  til  en  Sten- 
støtte,  som  ikke  fik  Liv,  førend  —  — >.  Hun  taug 
med  et  let  Suk  og  støttede  grandende  Hovedet  mod 
Haanden.  Jeg  vil  opgive  min  Plan  —  for  det  første». 
sagde  hun  endelig  med  fast  Stemme. 

«Tak  skal  Du  have:  og  hvis  Du  har  noget  Ønske, 
saa  sig  det.  og  det  skal  strax  blive  opfyldt^^. 

«Xu  vel,  jeg  har  et  Ønske,  et  meget  storai-tet 
Øuske.  Lov  mig.  at  Du  vil  betale  Ottos  Gjæld,  og  at 
vi  begge  skulle  reise  ind  til  Kristiania,  tale  med  ham 
og  forsøge  at  drage  ham  til  os  igjen  ved  Godhed  og 
Yenlighed^^. 

«Jeg  har  givet  mit  Ord,  og  jeg  skal  holde  det»., 
svarede  han  efter  en  kort,  indr©  Kamp,  og  der- 
med var  Sagen  afgjort.  i 


Forskjellige  Hindringer  stillede  sig  i  de  paafølgende 
Maaneder  i  Veien  for  Udførelsen  af  dette  Forsæt,  og 
først  henimod  Slutningen  af  Marts,  da  Dampskibsfarten 
var  begyndt.  befandt  Hr.  Gram  med  Datter  sig  blandt 
de  faa  Passagerer,  som  droge    afsted    til    Hovedstaden. 

«Jeg  tror,  jeg  vil  vente  med  at  opsøge    Otto,  .ind- 


til  vi  have  spist  til  Midda^r»,  sagde  Hr.  Gram  og  satte 
sig  luvd  ^n  Fnlelse  af  Velbehag  hen  til  Vinduet  i  Hotellet, 
fur  i  Ro  og  Mag  at  tåge  Kristiania-Publikuniet  i  Øiesyn; 
•  eller  kaiiske  d»'t  var  ligesaa  srodt,  at  Dii  skrev  nogle 
Linier  og  underrettede  ham  om  vor  Ankomst». 

Han  ringede  og  forlangte  Pen  og  Blæk.  og  du 
Tjeneren  bragte  liam  det.  lagde  han  tillige  en  Thea- 
terplakat  paa  Bordet.  ^]Maaske  nusker  Herskabet  Bil- 
letter til  Forestillingen  i  Aften ^^  ?  spurgte  han.  «Det 
vil  vistnok  blive  vanskeligt  at  opdrive  dem,  men  til 
Overpris  lader  det  sig  «vel  gjere^. 

^Ji^g  for  min  Part  skal  ikke  have  noget  af  det 
Gjøglervæsen*,  sagde  Hr.  Gram  overlegent,  <'men  hvis 
Da,  Anna,  har  Lyst  til  at  gaa  derhen  med  Otto,  kan 
Du  jo  gjerne  det-. 

Anna  nolede  med  sit  Svar,  men  Tjeneren,  der  for- 
modentlig allerede  forespeilede  sig  de  Drikkepenge,  som 
hans  energiske  Bestræbelser  vilde  indbriuge  ham,  ved- 
blev:  *Det  er  en  ny  Debutant,  der  skal  optræde  i 
Aften,  og  Folk  ere  som  gale  for  at  faa  se  ham;  men 
Student  Gram  er  ogsaa  en  meget  smuk,  ung  Mand, 
en  rigtig  flot  og ». 

«Hvad  for  noget?  Hvad  er  det.  De  staar  og  væver 
om,  Menne8ke>^?  tordnede  Hr.  Gram  og  for 
henimod  den  forbausede  Tjener.  «Hvad  ei'  hans  Navn? 
Hvad  heder  den  unge  Mand,  der  skal  spille  i  Aften»? 

«f  Han  heder  Gram  og  er    Student.     Her    kan    De 


selv  se,  0111  De  behager:  «Benediktas  Rolle  udferes  som 
Debut  af  Hr.  0.  Grauiv». 

<^Det  er  umulig! ?  Det  er  en  nederdrægtig  Løgn! 
Han  kan  aldrig  vove  at  tilføie  mig  en  saadan  For- 
nærmelse.    Giv  mig  min  Hat !     Jeg    vil    gaa    til    ham 

paa  Øieblikket. Nei,  Anna,  jeg  tillader  ikke,    at 

Du  følger  med: nei,  jeg  tillader  det    paa    ingen 

Maade>^. 

Han  mere  fløi  end  gik  hen  til  Ottos  Logi,  hvor 
han  modtog  den  lidet  tilfredsstillende  Besked,  at  hans 
Sen  var  gaaet  ud,  og  det  var  ganske  uvist,  naar  han 
kom  hjem. 

*Saa  vil  jeg  vente  paa  ham  her»,  sagde  Hr.  G-ram 

barskt.     «Jeg  er  hans  Fader,  og  jeg  maa  og  skal  træffe 

ham^. 

<'Aa  nei  da^.  udbrød  Pigen  i  en  sentimental  Tone, 

<?saa  er  De  vel  kommet  til  Byen   for   at    se  ham  spille 

i  Aften  da,  kan  jeg  tænke.     Ja,  Fruen  og  Frøkenen  og 

jeg,  vi  skulle  nu  ogsaa  hen  og  se  hamj  og  vi  glæde  os 

uhvre.     Jeg  er  vis  paa,  det  bliver  deiligt». 

Hr.  Gram  mumlede  en  Ed  mellem  Tænderne  og 
var  glad,  da  hun  lukkede  Døren  og  lod  ham  være 
alene. 

En  Times  pinlige  Venten  tjente  ikke  til  at  for- 
bedre hans  Humør,  og  da  Otto  endelig  indfandt  sig, 
lykkelig  og  fuld  af  spændende  Forventning  om  Aftenens 
Succes,  forefaldt  der  en  Scene,  som   i  sin  vilde  Heftig- 
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hed  kun  Ifdede  til  t't  tuhista^iuliirt  Brud  jihIUmii  Fader 
ojf  Shi»  Mjf  bern  vede  Otto  al  den  Encrjfi  op:  Bejfeistring, 
8oni   han   nylitrt   liavd»'  tr(»»'t   sijf  i  Besiddelse  af. 

Da  Hi  (Tram  rftrr  ni  lan^  op:  trættende  Om- 
tlakken  i  de  solede  Oader  vendte  tilbage  til  Hotellet, 
berte  han.  at  Anna  var  e:aaet  ud  Han  spurj^te  ikke, 
hvor  hun  var  gfaaet  hen.  —  lian  vidste  det  kun  altfor 
vel.  —  men  lod  siif  n^^ie  med  at  sig:»',  at  man  ved  hen- 
des Tilbagekomst  skulde  anmode  Jieiide  om  at  komme 
ind  til  ham. 

Timerne  snege  sig  langsomt  hen,  medens  han  med 
indædt  Raseri  vandrede  frem  og  til  hage  i  Værelset  og 
indhyllede  sig  i  Skyer  af  Tobaksrøg.  Undertiden  greb 
han  en  Avis  og  forsøgte  at  læse,  men  slængte  den  i 
iiæste  Øieblik  til  Side.  da  han  ikke  var  i  Stand  til  at 
lade  Tankerne  følge  Ordene,  Atter  og  atter  saa  han 
paa  Uhret.  «Det  maa  være  stanset»,  tænkte  han  og 
holdt  det  op  til  Øret:  men  det  kostbare  Oulduhr  tillod 
sig  ingen  Excesser.  Det  tikkede  rastløst  og  dog  saa 
roligt  og  ensformigt  videre,  og  da  det  omsider  var  naaet 
frem  til  nogle  Minuter  over  elleve,  traadte  Anna  ind 
med  ligblegt  Ansigt  og  vaklende  Skridt. 

«Nu*,  sagde  han  og  stræbte  at  lægge  kold  Haan 
og  Ligegyldighed  i  sin  Stemme,  *der  var  vel  en  Jubel 
uden  Ende?  Formodentlig  ov:'røste  Damerne  den  ind- 
bildske  Nar  med  Blomster,  og  —  — .  Anna,  hvorfor 
taler  Du  ikke*?   udbrød    han   med  pludselig  Heftighed. 
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«'Han  —  —  han  blev  udpebet^>,  hviskede  hun  og 
sank  i  det  samme  liesviniet  om  paa  Gulvet. 

Han  ilede  hen  til  hende,  løftede  hende  op  i  sine 
stærke  Arme  og  lagde  hende  varsomt  paa  Sofaen,  og 
da  hun  atter  slog  Øinene  op,  overraskedes  hun  ved  at 
se  ham  bøie  sig  over  hende  med  et  Udtrj-k  af  Æng- 
stelse  i  de  haarde  Træk.  Hun  rakte  ham  Haanden  i 
Taushed.  og  hellerikke  han  talede  et  Ord.  men  den 
fremtrædende  Tanke  lios  ham  i  hin  Stund  var  denne: 
<^Det  er  besynderligt  nok,  men  jeg  tror  næsten,  jeg  har 
begyndt  at  faa  lidt  tilovers  for  dette  stolte,  egenraadige 
Pigebarn,  som  jeg  en  Gang  har  hadet  værre  end  Pesten. 
Hun  har  paa  sin  stille  Maade  sneget  sig  ind  i  min 
Gunst;  —  —  nei.  stop,  uiin  gode  Gram,  det  er  s'gu 
Løgn:  thi  hun  trodser  mig  og  siger  mig  imod  ved  en- 
hver Anledning  >. 

*Nu,  hvordan  har  Du  det?  Det  er  vel  bedst.  Du 
kommer  tilkøis.  jo  før,  jo  heller  >?  spurte  han.  da  Anna 
havde  reist  sig.  Hun  havde  allerede  naaet  Døren,  da 
han  kom  efter  hende  og  ligesom  halvt  modstræbende 
tilføiede :  >Yed  Du  hvad,  —  vi  Mennesker  ere  dog 
i  Grunden  nogle  underlige  Skabninger.  Her  har  jeg 
gaaet  og  ønsket  al  Landsens  Ulykke  over  den  dovne 
Slyngel,  og  nu,  da  jeg  hører,  at  man  har  pebet  af  ham^ 
skulde  jeg  mere  end  gjerne  give  hver  eneste  Piber  en 
saa    2"od    Dragt    Prj^gl,   som   jeg    nogensinde   har   ladet 
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I»livf  en  Skjhs^ul  til  Del.  Pil»»*  uf  min  Smi'  1  >.  r  .-r 
uhelt,  —  skumiueli^t  er  del*! 

Den  følgende  Dag  liavde  Anna  «'ii  laug  Samtale 
med  8in  Stedfader.  og  Resultatet  deraf  var,  at  hun  med 
frygtblandet  (Jlæde  mudtog  det  Hverv.  at  medd«de  Otto 
Ur.  Grams  Uliiniatum.  Det  bestod  i  et  Lutte  om,  at 
hau  vilde  betale  Seuueus  Gjæld  og  give  ham  ligelige 
Midler  til  at  fortsætte  sine  Studeringer,  hvis  hau  vilde 
opgive  enhver  Tanke  paa  at  gaa  til  Theatret. 

Efterat  hun  gjentagne  Gauge  havde  Sk»gt  ham  for- 
gjæves, traf  hun  ham  endelig  sent  om  Eftermiddagen ; 
men  det  frembrydende  Tusmerke  kunde  ikke  skjule  den 
sørgelige  Kontrast  niellem  Gaarsdagens  <' Benedikt»  — 
med  de  sminkede  Kinder,  det  krusede  Mundskjæg  og 
den  klædelige.  fantastiske  Dragt,  —  og  den  redeiede. 
hulkindede,  unge  Maud,  der  nu  kom  hende  i  Mede  med 
en  hei,  fremtvungen  Latter  og  omgivet  af  en  Cigar-  og 
Puuscli- Atmosfære. 

«Saa  Du  var  ogsaa  nærværende  ved  min  Fiasco 
igaaraftes,  lille  Søster-»,  raabte  han  leende.  «Nu,  Du 
skal  ikke  tåge  Dig  den  Ting  nær!  Skriv  det  bare  paa 
min  Faders  Regning:  thi  det  var  alene  hans  bornerede 
Optræden,  som  var  Skyld  i  det  hele.  Har  man  hørt 
Mage  til  Bestialitet?  At  overfuse  et  Menneske  saale- 
des,  naar  han  om  en  Time  skal  optræde  for  første  Gang 
og  tilmed  i  en  saadan  Rolle*! 

«Otto,  —  jeg  beder  Dig,  tal  ikke  saaledes  om  din 
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Fader.  Han  fortjener  det  ikke;  thi  jeg  kommer  med 
et  godt  og  kjærligt  Budskab  fra  ham». 

<'Anna,  —  jeg  beder  Dig,  tal  ikke  saaledes  til 
din  Broder.  Han  fortjener  det  ikke.  og  det  kjeder  ham 
ganske  forfærdeligt.  Sig  mig  heller,  om  og  hvad  Du 
bringer  mig  af  Penge?  Jeg  agter  nemlig  at  reise  til 
Udlandet  og  studere  Skuespilkunsten  grundigt,  saa  snart 
jeg  kn  opadrive  Mynt.  Jeg  vil  ikke  igjen  optræde 
her,  førend  jeg  kan  tåge  Publikum  med  Storm,  maa 
Du  vide>. 

«Otto.  kjære  Otto,  Du  maa  opgive  dine  Skue- 
spillerplaner :  thi  det  er  Grundbetingelsen  for  din  Fa- 
ders Tilgivelse». 

«■^Opgive  at  gaa  til  Theatret?  Aldrig!  —  —  Men 
det  kan  ikke  føre  til  noget  at  tale  med  Dig  om  dette. 
Dit .  indre  og  ydre  Menneske  er  i  lige  høi  Grad  ind- 
hyllet  i  dette  konventionelle  Draperi,  som  enkelte  Kvin- 
der  have  ligesaa  let  for  at  iføre  sig  som  den  Dragt,  de 
bære.  Du  kan  ikke  fatte  det  stolte  og  løftende  i  den 
Tanke,  at  man  ved  Ordets  Magt  er  i  Stand  til  at  frem- 
mane den  slumrende  Begeistring  og  bringe  den  A  andens 
G-nist.  der  ulmer  i  ethvert  Menneskebryst,  til  at  bryde 
frem  i  rene.  klare  Flammer». 

«Ja,  hvis  den  ikke  slukkes  eller  gaar  op  i  Reg». 
afbrød  Anna  ham  med  et  sørgmodigt  Blik.  «Forovrigt 
forekommer  det  mig,  at  Du  her  tillægger  Skuespilleren, 
hvad  man  vel  med  langt  større  Bet  maa    sige  om  For- 
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faltiTeii.  Hv(»r  liavdt*  Du  fnndti  din  -  litnrdikt  •,  hvis 
ikkf  ShakespfAres  skabende  Aand  først  Imvde  g^ivet 
ham  IA\-  ojf  Virkelijrht'dV  Og  —  —  Otto,  —  —  Du 
vil  ikke  hlivr  vrt»d  paa  din  SusttM',  fordi  hun  tal»*r  med 
D'\g  i  Opriirtijrhed,  —  er  Du  i  dette  Tilfælde  sikker 
paa  Ditr  selvV  Er  denne  pludseli^e  Entliusiasme  for 
Skuesjdlkunsten  ikke  en  Drivliusblomst,  frembraoft  ved 
kunstige  Varme,  men  altfor  rodløs  o^  forvænt  til  at 
kunne  taale,  at  Kritikens  Stonne  fare  hen  over  den ;  —  — 
Da  jeg  saa  Digr  ig^aaraftes,  beundrede  jeg  dit  rene,  vel- 
klingende Organ,  din  smagfulde  Deklamation  og  —  — 

og  8aa  var  Du  saa  smuk,  Otto.  —  men  dit  Spil ! 

Ja.  Du  maa  ikke  blive  vred  paa  mig.  men  det  var  i 
mine  Øine  tillært  og  uden  Sandhed.  Der  sad  jeg  og 
lyttede  baade  med  Øre  og  Hjerte,  men  jeg  stræbte  for- 
gjæves at  linde  den  Aaudens  Gnist,  Du  nyligt  talede 
om,  mellem  alle  disse  famlende  Forseg  paa  at  skabe  et 
helt  Billede  af  de  spredte  Træk,  hvis  Skjwnhed  Du 
maaske  følte  ligesaa  levende  som  nogen  af  dine  Til- 
hørere, men  dog  ikke  formaaede  at  give  Virkelighedens 
Prægv. 

<' Tak  skal  Du  have!  Det  er  en  kjærlig,  søsterlig 
Dom,  Du  der  lader  blive  mig  til  DeU,  udbrød  han 
bittert:  «men  jeg  har  jo  sagt  Dig,  at  jeg  spillede  saa 
slet.  fordi  Fa'r  kom  farende  over  mig  med  sine  latter- 
lige, forældede  Anskuelser  og  gav  mig  et  Styrtehad  af 
Grovheder,    som    rev  mig  aldeles  ud  af  Ulusionen.    — 
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Desuden  har  jeg  mere  end  Mistanke  om,  at  der  laa  en 
Intrige  til  Grund  for  det  hele.  Flere  af  Fiberne  vare 
leiede,  det  er  jeg  saa  godt  som  vis  paa>^. 

<<Ialfald  haaber  jeg,  at  denne  ulykkelige  Debut  ni 
bidrage  til,  at  Du  nu  laaner  din  Faders  Forslag  et 
mere  villigt  Øre»,  sagde  Anna;  men  uagtet  hendes 
Ord  løde  tillidsfulde,  var  det  med  et  modløst  Sind,  hun 
fremførte  sit  Ærinde,  og  da  de  to  Søskende  en  halv 
Time  senere  vandrede .  Arm  i  Arm  og  i  dyb  Taushed 
gjennem  de  larmopfyldte  Gader,  medbragte  hun  den 
søigelige  Vished,  at  hendes  Mission  var  fuldstændig 
mislykket,  og  at  Ottos  korte  og  bestemte  Afslag  vilde 
reise  en  uoverstigelig  Mur  mellem  Fader  og  Søn. 

Hun  forstod  saa  vel,  —  bedre  end  hun  med  Ord 
kunde  forklare  det,  —  at  hans  ungdommelige,  livs- 
frodige  Q-emyt  havde  troet  at  tinde  et  Udløb  i  Skue- 
spillerens bevægede,  stemningsrige  Virksorahed:  men 
naar  hun  nu  med  Kjærlighedens  Skaii)syn  lod  sit  Blik 
glide  hen  over  den  Del  af  hans  Liv,  hvori  hun  havde 
fulgt  ham,  syntes  det  hende  kun  at  være  en  fortsat 
Række  af  Svingninger  mellem  en  Mængde  forskjellige 
Anskuelser,  og  hans  ivrige  Forsikringer  om,  at  han 
her  havde  fundet  sit  egentlige  Kald,  der  skul  dem  ed  _ 
dele  hans  Natur  Høihed  og  Kraft,  havde  ikke  havt 
den  beroligende  Virkning  paa  hende,  som  han  syntes 
at  vente. 

De  stode  allerede  ved  Hotellets  Port,  da  han  med 
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plndst^lifc  Blmlhed  i  StcuiiiM*  «»^  Miner  Ha^ifde :  Knin 
i^  lad  08  praa  hen  paa  K*stninfr«voldeii.  Der  er  det 
rolipl  o^  frit  f<»r  Folk  jtaa  denn»'  Tid  af  AttiMien. 
Si^  ikke  Nei,  Anna.  Maaske  er  dette  vor  sidste  Spad- 
seretur  sammen'^. 

Haii  btfiede  sig  ned  oji"  saa  ind  i  de  taaretyldte 
(^ine,  som  med  d3'b  Bevæg:else  skuede  oj»  iniod  han». 
Hendes  skjæl  vende  Lælit-r  segle  forgjæves  at  frem- 
tvinge et  Svar.  men  linn  nikkede  bejaende,  og  snart 
sade  de  paa  en  af  Bænkene  deroppe  og  stirrede  hen 
for  sig  i  den  dæmrende  Aftenskumring. 

Himmelen  var  let  overskyet,  og  et  Taageslør  laa 
over  Fjorden  og  indh^ilede  de  fjernere  Gjenstande  i 
glidende,  ubestemte  Ouirids.  Undertiden  dukkede  den 
røde  Lanterne  paa  et  Dampskib,  som  med  sagtnet  Fart 
nærmede  sig  Bryggen,  frem  gjennem  den  tunge  Atmo- 
sfære og  forsvandt  igjen  i  næste  Øieblik.  Kun  gamle 
Akerslius  traadte  skarpt  og  tydeligt  frem,  hver  Gang 
Maanen  for  en  kort  Stund  banede  sig  Vei  mellem  de 
regnbuefarvede  Skyer,  der  pilsnart  glede  hen  over  den. 

^  Det  er  uoget  besynderligt  ved  den  Tanke,  hvor 
dybt  et  Menneske  kan  falde,  og  hvor  høit  det  samme 
Menneske  atter  ved  egen  Kraft  kan  hæve  sig^>,  sagde  Otto 
efter  en  lang  Pause.  'Hvis  Du  kunde  gjøre  Dig  noget 
Begreb  om  —  Du  kan  det  heldigvis  ikke,  min  lille, 
])uritanske  Søster.  —  men,  hvis  Du  kunde  gjøre  Dig 
noget  Begreb    om    det  Liv,   jeg   førte  i  de  første  Maa- 
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lieder,  efternt  jeg  havde  hørt,  at at  hun  var  en 

andens  Hustru,  da  vilde  Du  glæde  Dig  over  den  Be- 
slutning, jeg  nu  har  fattet». 

«Jeg  vilde  glæde  mig,  —  trods  alt,  hvad  der  kan 
tale  imod  denne  Plan,  vilde  jeg  glæde  mig,  hvis  jeg 
kunde  tro,  at  dette  virkelig  er  dit  Livs  Kald,  og  at 
hele  din  Personlighed  er  gjennemtrængt  af  denne  Be- 
slutning for  Kunstens  Skjold:  men  liar  Du  ikke  nu 
selv  udtalt,  at  Du  kun  betragter  dit  Kunstnerliv  som 
et  nyt,  bedøvende  Middel,  som  Du  bruger  for  at  bringe 
Dig  til  at  glemme  hende?  Men  det  vil  neppe  lykkes 
Dig,  Otto.  Du  vil  ikke  kunne  glemme  Evelina  —  — 
ved  egen  Kraft,  som  Du  siger.  Tro  mig,  Mindet  og 
Savnet  ville  følge  Dig,  hvor  Du  end  drager  hen>^. 

«Tør  man  spørge.  hvor  Du  har  hentet  dine  Er- 
faringer i  den  Retninga?  spurgte  han  og  brast  i  en 
hei  og  vedholdende  Latter:  ^thi  Du  taler  med  en 
Sikkerhed  og  Sagkundskab,  som,  je^  ant  ager,  kun  kan 
opnaaes  ved  egne  Experimenter*. 

«Otto,  Du  misforstaar  mig,  og  Du  saarer  og  kræn- 
ker  mig  dybt.     Kom,  —  jeg  vil  gaa  hjem». 

«Jeg  gaar  ikke  et  Skridt,  før  Du  har  fortalt  mig, 
hvad  det  er  for  en  Hjertesorg,  Du  har  siddet  og  op- 
elsket  der  hjemme  i  Tønsberg.  Eller  maaske  Du  har 
gjort  lians  Bekjendtskab,  da  Du  var  i  Udlandet? 
Anna,  —  sig  mig  idetmiudste,  om  det  er  en  langbenet, 
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liypokondrisk  Kii«:Iiå?utlt*r  ••lin-  «*ii  læni,  lynk  Proft^asor 
eller  —  — ». 

«Otto,  JMjf  vil  ffaa  hjem»,  safede  Anna  afbry<i«nde 
og  bestt^mt. 

«Ja,  ja,  je^  ^imr  allerede.  —  —  Du  kau  neppe  tæuke 
Dig,  hvor  Du  i  dett^  Hi»'i)lik  niinder  nii^  om  den  lille 
Pige,  som  en  Gaug:  i  læugst  henrundne  Tider  vilde  af- 
bryde  vort  Bekjendtskab,  fordi  hun  burte,  at  niiu  Fader 
havde  nedlagt  sit  Veto  derimod.  Kan  Du  huske  det? 
«Jeg  vil  gaa  hjem,  Otto»,  lød  det  ogsaa  da  og  med 
ligesaa  stor  Bestemthed.  Der  var  den  Gang  en  eien- 
dommelig Sammensmeltning  i  dit  Væsen  af  Barnets 
tillidsfulde  Hengivenhed  og  Kvindens  alvorlige  Til- 
bageholdenhed,  og  jeg  tror  ikke,  Du  har  forandret  Dig 
meget  siden  den  Tid.  Jeg  er  bange  for,  at  noget  af 
Barnet  vil  hænge  ved  Dig  til  din  sidste  Stund». 

«Og  vilde  det  da  være  en  saa  stor  Feil?  Erindrer 
Du,  hvad  Welhaven  saa  smukt  siger? 

«Kau  Du,  igjennem  din  Strid  og  din  Daad, 
Redde  det  barnlige  Skjær  til  det  sidste, 
Da  har  Du  Regnbuen  over  din  Graad, 
Da  har  Du  Glorien  over  din  Kiste»». 

<'Aa  ja,  det  kan  være  smukt  nok,  men  det  er  alt- 
for sentimentalt  for  mig.  Saadanne  Ideer  ere  ikke  mere 
tidsmæssige.  Vor  Tid  har  brudt  med  Romantiken,  og 
dens  Formaal  er  at  virke  for  den  almen-menneskelige 
Oplysning*. 
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«Kunne  de  Tanker  og  Ideer,  der  sammenbinde  Ti- 
den med  Evigheden,  nogensinde  ophere  at  være  tids- 
mæssige?  Hvis  det  er  din  Livsanskuetee,  hvorledes 
vil  Du  da  bringe  den  ^Aandens  Gnist»,  som  Du  tror 
at  finde  i  ethvert  Menneskebryst,  til  at  blusse  op  i 
rene,  klare  Flammer?  Tankefunken  kan  ikke  vækkes 
til  et  sandt  Liv,  førend  den  kommer  i  Bererelse  med  sit 
guddommelige  Ophav». 

«Min  kjære  Anna,  dette  er  noget  overspændt  Snak. 
Livet  er  kort  og  usikkert,  og  derfor  bør  vore  Bestræ- 
belser  gaa  ud  paa  at  fylde  det  med  Grjerning  og  — 
—  Nydelse.  —  —  Men  lad  os  forlade  dette  Emne.  — 
Ved  Du,  at  der  undertiden  er  noget  i  dit  Blik,  i  din 
Stemme  og  i  dit  hele  Yæsen,  som  mod  min  Villie  irri- 
terer mig»? 

<'Nei,  Otto,  jeg  har  aldrig  vidst  det'>. 

«Men  kan  Du  begribe,  hvoraf  det  kommer»?  Hun 
rystede  stiltiende  paa  Hovedet.  «Saa  tænk  over  det. 
til  vi  atter  mødes ->,  fortsatte  han  med  en  underlig,  un- 
dertrykt Utaalmodighed,  «og  sig  mig  da  G-runden  dertil. 
Vil  Du  det^;? 

<'Ja,  hvis  jeg  kan  udfinde  den». 

'^Du  lover  ikke  mere.  end  Du  kan  holde,  Du.  — 
Farvel  da,  Anna!     Farvel  for  lang,  lang  Tid»! 

Hendes  Farvel  lød  svagt  og  utydeligt,  men  der  laa 
dyb  Smerte  og  Haabløshed  i  de  Øine,  som  fulgte  hans 
slanke  Skikkelse,    indtil   han  bøiede  om  et  Gadehjørne. 


«Anna  w  en  jrud,  litlt-n  1'i^e^,  tit-nktf  han,  '  iiumi 
hendes  Bejrreber  ere  nog-et  indskrænkede.  Hnn  nianp 
ler  det  liniere  Syn  paa  Livet ' :  og  han  slentrede  iiid 
paa  den  nærmeste  Kafé  for  at  vise  d«*  tilstedeværende, 
at  han   «holdt  Ørene  stive  og  var  i  et  brillani  HumHr*. 

Da  Anna  naaede  sit  Værelse,  var  den  fremtræ- 
dende  Tanke  hos  hende  den,  at  hun  foruden  den  be- 
rettigede SoriT  over  Ottos  uvisse  og  i  bedste  Tilfælde 
slibrige  og  vexelfulde  Fremtid  ogsaa  busede  en  anden 
Smerte  i  sit  Indre,  en  Smerte,  der  ikke  alene  maatte 
skjules  for  alles  Øint^,  men  som  hun  ikke  engang  turde 
tilstaa  for  sig  selv,  udenat  Skamfuldhedens  Rtjdme  be- 
«iækkede  hendes  Kinder  i  Bevidstheden  om,  at  liun 
havde  nedlagt  sit  unge,  varme  Hjertes  bedste  Følelser 
der,  hvor  ingen  kjærlig  Haand  udstrakte  sig  for  at  tag»' 
dem  op 

Hun  saa  op  mod  den  skybedækkede  Himmel  hvor 
ingen  Stjerne  nu  blinkede  frem.  og  Mismodets  Dæmon 
holdt  sit  Indtog  i  hendes  Sind,  naar  hun  tænkte  paa 
det  venneløse,  stillestaaende  Liv.  som  laa  foran  hende: 
men  medens  hun  stod  der  med  sammenpressede  Læber 
og  indadvendf  Blik.  hævede  der  sig  en  sagte  Stemme 
i  hendes  Bryst  og  tilhviskede  hende  fagre  Ord  om  et 
deiligt  Fantasiens  Land.  hvor  hun  vilde  gjentinde  sin 
Barndoms  og  L^ngdoms  Drømme  og  Længsler.  Glæder 
og  Sorger,  Skuf!elser  og  Forhaabninger  i  levende,  legem- 
liggjorte  Skikkelser,    som    vare   hendes  Aands  Skabnin- 
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ger,  hendes  Hjertes  Bern,  der  delte  og  forsødede  hen- 
des ensomme  Timer  og  bleve  hende  kjære,  trofaste 
Venner. 

«Skulde  jeg  gjøre  et  Forseg  >?  tænkte  hun  og  pres- 
sede Hænderne  mod  de  bankende  Tindinger.  «Yi\  det 
lykkes  mig  at  fastholde  og  fæste  alle  disse  glidende 
Billeder,  som  gjennemstrømme  min  Sjæl?  Vil  jeg 
kunne  give  dem  Farve,  Liv  og  det  Sandhedens  og  In- 
dividualiteteus  Præg,  der  alene  kan  aabne  dem  Adgang 
til  Menneskehjertet?  —  Nei,  det  er  umuligt;  jeg  vover 
det  aldrig!  Jeg  skimter  Idealet,  men  jeg  formaar  ikke 
at  gribe  det.  —  —  Og  dog  er  allerede  denne  Higen 
i  mit  Indre  et  Støttepunkt,  der  vil  hjælpe  mig  gjen- 
nem  mangen  tung  og  nedtrykkende  Time.  Den  skal 
blive  mit  Hjerte  en  kvægende  Dugdraabe,  hvori  jeg 
lader  al  Natui'ens  Skjønhed  og  Herlighed,  al  jordisk 
Lykke  og  Lidelse  afspeile  sig  saa  længe,  indtil  G-ud 
løser  min  Tunges  Baand  og  lader  mig  finde  Ord  til  at 
fremstamme  min  Erkjendelse  af,  at  det  sande  Ideal  kun 
er  at  finde  i  og  ved  ham  alene  >'. 

Hun  blev  paa  en  ublid  Maade  revet  ud  af  disse 
Drømmerier,  da  den  Pige,  som  havde  været  til  hendes 
Opvartning  i  Hotellet,  bankede  paa  Døren,  stak  Hove- 
det ind  og  raabte:  «Aa^  det  er  godt,  at  Frøkenen  er 
kommet  hjem!  —  Deres  Fader  blev  saa  syg,  strax 
efterat  De  var  gaaet  ud,  saa  vi  næsten  troede,  det 
havde  været  forbi  med  ham  med  det  samme.    Frøkenen 
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kan  ikke  gjere  Dem  no^eii  Forestilling  <»in,  hvor  t*lendig 
han  saa  ud^  men  iiii  er  hau  jo  lidt  bedre 

«Er  der  hentet  eu  Læge*? 

«Ja,  bevares  I  Vi  hentede  øieblikkeli}<t  Professor 
Petersen;  han  g:ik  for  et  Kvarters  Tid  siden-. 

Med  en  angfstfuld  Folelse  af,  at  Udfaldet  af  hen- 
des Sendelse  ikke  vilde  bidrage  til  at  forbedre  hans 
Tilstand,  skyndte  Anna  sig  ind  til  sin  Stedfader. 
Hun  overraskedes  ved  at  finde  ham  paaklædt  og  med 
sit  sædvanlige  Udseende,  og  hendes  ængstelige  Spor- 
gen  til  hans  Betindende  besvarede  han  ærgerligt  og 
afvisende. 

*Det  er  en  gammel  Historie*,  sagde  han;  <' Doktor 
Holm  og  jeg  ere  forlæugst  paa  det  rene  med  den  Ting, 
og  jeg  hører,  Professor  Petersen  er  ganske  af  samme 
Mening.  Det  er  et  Hjerteonde,  som  de  gode  Herrer, 
trods  al  deres  Lærdom,  ikke  kunne  helbrede;  men  jeg 
vil  ikke,  at  dette  skal  komme  ud  iblaudt  Folk.  Vil  Du 
huske  paa  det.  —  —  Nu,  hvad  briugef  Du  >  ?  — Hun 
saa  paa  ham  med  et  langt,  bek3'mret  Blik.  —  «Naa 
saaledes!  Du  behøver  ikke  at  sige  noget,  Anna.  Jeg 
læser  Svaret  i  dit  Ansigt^^. 

•  Lad  os  haabe,  at  —  — ». 

*Haabe>V  afbrød  hau  hende  utaalmodigt.  cjeg 
gad  nok  vide,  hvad  jeg  skulde  haabe?  Min  Helbred 
er  ødelagt,  og  saa  kommer  man  og  fortæller  mig,  at 
jeg    ikke    kau   gjøre    nogetsomhelst   for    at    raade   Bod 

Ved  egen  Krålt  v  ^ 
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derpaa,  uagtet  jeg  kan  øse  Penge  ud  til  Badereiser  og 
Kure  af  enhver  Art.  —  Jeg  har  selv  erhvervet  min 
Formue.  Jeg  ved,  hvad  det  vil  sige,  at  arbeide  sig 
op  fra  intet.  Den  bedste  Del  af  mit  Liv  er  gaaet  hen 
med  disse  Bestræbelser,  men  hvad  har  jeg  for  det,  naai 
min  Sen,  min  eneste  Sen,  lader  altsammen  gaa  i  Hun- 
dene? Men  han  skal  ikke  faa  saa  meget  som  —  — , 
Nei,  jeg  tør  ikke  tænke  mere  paa  ham  i  Aften.  Det 
dræber  mig». 

Hun  fik  ham  til  at  sætte  sig  i  Sofaen  og  hen- 
vendte nogle  ligegyldige  Spørgsmaal  til  ham  om  Tiden 
for  deres  Afreise,  der  skulde  foregaa  næste  Morgen. 
Han  svarede  kort  og  adspredt  og  sad  hensunken  i  Tan- 
ker, indtil  han  endelig  udbrød:  «Ved  Du,  naar  jeg  fik 
det  første  Anfald  af  dette  Onde?  —  Det  var  den  Dag, 
da  jeg  skjød  Black.  Jeg  var  for  heftig  den  Gang, 
Anna;  —  —  ja,  aa  ja,  —  jeg  var  for  heftige. 


Et  Aar  var  gaaet  hen,  stille  og  ensformigt  og 
uden  at  bringe  nogen  synlig  Forandring  i  Annas  Liv. 
Hendes  Ansigt  var  maaske  bleven  noget  blegere,  og 
det  milde,  tankefulde  Udtryk  havde  lidt  efter  lidt 
antaget  et  Præg  af  Træthed  og  grublende  Misnøie: 
men  det  var  Sjælens   og  ikke  Legemets  Træthed,    som 
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havdt^  fifinkaldi  dt*iin«'  Fdrvandliu^r.  Att»*r  o^  att»r 
liuvde  heml<'8  Aand  hævrt  sig  pjui  Lænpsehiis  Vinger, 
i  frujfieslnse  Hnstræbelsri  for  at  sprænge  Buret,  der 
holdt  hend»'  fan^^ni  i  dissr  kiwndf  Forholde,  hvor  Hjer- 
tets Higen  blev  kvalt,  og  Tankens  klare  Strømme  bleve 
grumsede  under  Trvkket  af  et  Hverdagsliv,  som  gan 
ske  manglede  den  Kjærlighedens  Forstaaelse,  d^r  en^^ 
formaar  at  sprede  Poesiens  og  Hjemlighedeus  Dult 
over  endog  den  riiii,^»st('   Husgjerning. 

Naar  hun  om  Aftenen  kom  op  paa  sit  VæVelse, 
kunde  hun  undertiden  gjk»re  et  Forseg  paa  at  bringe 
det  Forsæt  til  Udferelse,  som  fwrste  Gang  havde  anta- 
get  en  bestemt  Form  i  hin  Stund,  da  Afskeden  fra 
(Jtto  havde  trængt  ind  i  hendes  iuderste  Hjerteliv  med 
Smeiteus  og  Ydmygelsens  ætsende  Salt;  men  Dagens 
smaa  og  smaalige  Trivialiteter  fulgte  hende  ind  i  det 
stille  Kammer,  øvede  sin  lammende  Indtlydelse  paa 
hende  og  lod  hendes  modtagelige  Gemyts  Spændkraft 
opløse  sig  i  træt  Ligegyldighed,  der  enten  skaffede  sig 
Luft  i  en  dæmpet,  halv  tilbagetrængt  Graad  eller  søgte 
en  Afieder  ved,  at  hun  tvang  sig  til  at  fordybe  sig  i 
en  Bog,  som  lagde  Beslag  paa  alle  hendes  Evner. 

Hun  tråk  sig  mere  og  mere  tilbage  fra  den  lille 
Bys  selskabelige  Sammenkomster,  og  dette  i  Forening 
med  hendes  alvorlige,  tilbageholdne  Yæsen  var  mere 
end  nok  til  at  gjøre  hende  upopulær  og  paadrage  hende 
Beskyldninger    for    at    være    egen,     stolt    og     selvgod. 
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Det  var  en  Gjentagelse  af  den  gamle  Historie.  Man 
saa  Livets  Ytringer,  men  ikke  dets  Rod,  og  den  Dom, 
som  blev  hende  til  Del,  var  derfor  ofte  ligesaa  streng 
som  overfladisk  og  uretfærdig. 

Fra  Evelina  modtog  hun  aldrig  en  Linie,  men 
Fuldmægtig  Hammer  havde  i  Aarets  Løb  faaet  et  Par 
Forretningsbreve  fra  d"Albau,  som  i  al  Korthed  bad 
ham  fremføre  Fru  d' Albans  Hilsen  til  Frøken  Gram  og 
nogle  andre  Bekjendte  i  Tønsberg. 

•Hellerikke  Otto  lod  nogensinde  høre  fra  sig;  der- 
imod  bragte  Rygtet  undertiden  en  og  anden  Meddelelse 
om  ham  og  hans  vilde  Færden  i  Paris,  hvor  han  havde 
tilbragt  nogle  Maaneder  af  den  sidste  Vinter,  og  med 
ulmende  Bitterhed  lagde  Anna  Mærke  til,  hvorledes 
hans  tidligere  mandlige  og  kvindelige  Beundere  nu 
dvælede  ved  hans  Feil  og  Svagheder  med  Sladderagtig- 
hedens  ihærdige  Udholdenhed,  medens  de  mange  elsk- 
værdige  Sider  af  hans  Karakter  syntes  at  være  aldeles 
udslettede  af  deres  Erindring. 

Det  var  en  Ettermiddag  først  i  Juni.  Solen  skin- 
nede klart,  og  de  legende  Straaler,  der  trængte  ind 
gjenuem  de  grønne  Persienner  i  Annas  Værelse,  lok- 
kede hende  uimodstaaeligt  ud  under  den  foraarslyse 
Himmel,  hvor  kun  nogle  enkelte  lette,  hvide  Skyer 
som  kjæmpemæssigé  Silkefnug  glede  hen  gjennem  den 
blaa  Æther. 

Hun  gik  langsomt  opad  Veien  til  Slotsfj eldet,  som 
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hæver  sin  murke  KlipjKvæ^^  ba;;:  tien  lille  By  op,  trods 
de  sunkne  Ruiner  o^  hensmuldrede  Fæstninjcsniure, 
synes  at  staa  der  sum  en  kol(»ssal  Bautasten  op:  minde 
Efterslæpten  om  det  en  Gang  saa  mæjrtige  'Tunsbergs» 
svundne  Storhed  op:  Magt. 

Siden  Vaarens  Komme  var  det  bleven  hende  en 
kjær  Sædvane  at  tilbringe  et  Par  stille  Aftentimer  der- 
oppe.  og  naar  da  den  forfriskende  Vind  streg  kjølende 
hen  over  hendes  Pande  og  Kinder,  svalede  den  ogsaa 
Sindets  Gjæring  og  Strid,  og  hun  lænede  Hovedet  mod 
Haanden,  lukkede  Øinene  og  drømte  sig  tilbage  til  den 
gamle  Tid.  da  stolte  Fæstniugsværker  hævede  sig  paa 
Fjeldets  Sider,  og  Middelalderens  krigerske  Fyrster  og 
verdsligsindede  Prælater  færdedes  i  Slottets  Haller  og 
trik  til  Messe  i  den  nærliggende  St.  Michaels-Kirke, 
som  løftede  sit  kneisende  Spir  høit  over  den  anselige 
By  med  dens  talrige  Kirker  og  Kapeller;  —  eller  hun 
lod  Blikket  følge  det  bevægede  Liv  nede  paa  Bryggen 
og  søgte  at  omdanne  det  til  et  Billede  fra  hine  Dage, 
da  Stadens  gjæve  Borgere  udrustede  bevæbnede  Skibe 
mod  Sigurd  Slembedegns  Sørøvere  og  de  hærgende 
Vårhelger  og  vendte    tilbage  med  Seier   og  rigt  Bytte. 

Men  denne  Gang  dvælede  hendes  Tanker  ikke  ved 
Fortiden:  thi  det  Landskab.  som  laa  udbredt  foran 
hende  i  den  dalende  Sols  fulde  Glans,  forekom  hende  saa 
henrivende,  at  det  lagde  Beslag  paa  hendes  udelte  Op- 
mærksomhed. 
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Hele  den  vestlige  Horisont  var  forvandlet  til  et 
gyldent  Hav,  fra  hvis  Midt»-  det  blændende  Soleie  ud- 
sendte  sine  tiudi^ende  Straaler  fjernt  og  nær.  Masser 
af  orangefarvede  Skyer  optaarnede  sig  i  vilde,  fanta 
sliske  Former  af  sælsom  Skjønlied  og  Pragt,  og  en  bred, 
orangefarvet  Stribe  drog  sig  hen  langsmed  den  sydlige 
Himmel  og  syntes  at  aabne  det  stirrende  Blik  Adgang 
til  Uendeligheden. 

Fjorden  laa  stille  og  speilblank,  men  hver  Gang 
en  svag  Vind  for  hen  over  den  og  krusede  dens  Over- 
flade,  bleve  de  talløse  Smaabølger  til  lige  saa  mange 
gyldne  Skjæl,  som  kom  og  svandt  i  den  magiske  Be- 
lysning. Af  og  til  gled  en  Seilbaad  sagte  hen  over 
Våndet,  men  de  hvide  Seil  hang  næsten  slappe  og  spel- 
lede sig  dovent  i  det  blaa  Dyb.  Kun  et  Dampskib 
skyndte  sig  rastløst  op  igjennem  Kanalen  og  hastede 
ud  imod  Kristiauiafjorden,  der  laa  som  et  prægtigt,  skin- 
nende Sølvbaand  i  det  fjerne.  * 

«Ak,  hvem  der  dog  kunde  følge  med  det»,  tænkte 
Anna,  idet  hun  pludseligt  grebes  af  denne  higende 
Længsel,  som  især  om  Yaaren  kan  faa  en  saa  over- 
vældende  Magt  over  det  unge  Sind,  ^^ud,  ud  i  den  vid^^, 
deilige  Verden,  hvor  man  aander  og  tænker  langt  let- 
tere og  friere  end  her  i  disse  trange,  indsnevrend»* 
Forholde»  ! 

I  samme  Nu  dukkede  en  liden,  sort  Sky  frem 
over  de  opbunkede  Masser   og  blev  staaende,    mørk  og 
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iruende,  og  varsh^de  Uvfir  for  d«'n  kommende  Da^ ; 
men  hvem  vilde  vel  fæste  Lid  til  en  sjuidan  Spaamiind, 
na&r  hele  Natiwvu  syntes  at  indeholde  en  Opfordring 
til  Glæde  o^  HanuouiV 

Endelig  smeltede  de  sidste  Solstraaler  sammen  i  et 
«neste  sitrende  Lyspunkt,    Skyerne  jj:ik  plud.seligt   over 
i  Purpur    og:   tt    violetrndt  Skjær    udgtid   sig   over  den 
hele  Egn       Med    andj\gtsfuld    Beundring    fulgte  Anna 
det  vexlende  Skuespil,  og  ferst  da  den  sidste,  rødmende 
Sky  var  forsvuiidet,  reiste  hun  sig  og  lod  sit  Blik  glide 
hen  over  de    frugtbare  Jarlsbergsletter,    hvor  Aulielven 
slyngede  sig  hen  mellem  vaargienne  Marker  og  maleriske 
Trægrupper.     Mangeaarige  Ege-  og  Lennetræer  hævede 
sine  saftiggrønne  Kroner   mellem    slanke  Aspe    og  gra- 
tiese  Hængebirke,  og  hist  og  her  saa  man  en  omfangs- 
rig  Hæg,    som  endnu    ikke    havde    afført  sig   sit  hvide, 
duft^inde  Maiskrud    og   stod    der  i  tryg  Bevidsthed  om, 
at   den  i  Blomsterpragt    vel    kunde   maale    sig   med  de 
h\idpudrede  Frugttræer  i  de  omliggende  Haver. 

Aftenens  Stilhed  og  Fred  bredte  sig  over  Laud 
og  Sø,  og  det  var  Fred  i  Annas  Indre,  da  hun  atter 
vendte  tilbage  til  sit  Hjem. 

«Aa,  —  fra  Evelina»  !  lød  det  overraskede  Udraab, 
da  hun  saa  et  Brev  med  hendes  eiendommelige,  flydende 
Haandskrift  ligge  paa  Bordet  i  sit  Værelse ;  men  An- 
nas Overraskelse  steg,  da  hun  aabnede  det  og  med  et 
hastigt  Blik   paa  dets  Afsendelsessted  læste:    «Furubo, 
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d.  3 — 6 — 7*».  Brevet  var  altsaa  kun  to  Dage  gammelt 
og  kom  fra  et  Sted,  som  hun  ofte  havde  hørt  omtale.  Den 
lille  Landeiendom  laa  i  en  af  Norges  skjønneste  Dalfø- 
rer, og  da  den  gjennem  flere  Slægtled  havde  været  i 
Grosserer  Bloms  Familie,  havde  han  aldrig  kunnet  be- 
kvemme sig  til  at  skille  sig  ved  den,  uagtet  han  ofte 
nok  havde  erklæret,  at  den,  fornemmelig  paa  G-rund 
af  den  fjerne  Beliggenhed,  hverken  var  ham  til  Nytte 
eller  Fornøielse,  men  kun  kostede  ham  en  god  Del 
Penge. 

Evelina  havde  aldrig  besøgt  Furubo,  men  da 
Fuldmægtig  Hammer  overbragte  hende  den  uventede 
Efterretning  om  Grossererens  derangerede  Affærer,  samt 
at  alle  hans  Eiendele  som  en  Følge  deraf  maatte  rea- 
liseres, gjaldt  den  eneste  Beklagelse,  som  undslap  hen- 
des Læber,  kun  Tabet  af  dette  Sted,  hvis  fornemste 
Tillokkelse  i  hendes  Øine  vistnok  hovedsageligt  bestod 
i,  at  det  eiede  det  uk j endtes  Interesse  og  derved  frem- 
kaldte  den  Attraa  efter  det  uopnaaelige,  som  var  Driv- 
hjulet til  de  fleste  af  Evelinas  Handlinger. 

Med  Begjærlighed  greb  d^Alban  denne  Anledning 
til  at  opfylde  et  af  hendes  Ønsker,  og  da  Hammer 
vendte  tilbage  til  Norge,  medbragte  han  en  betydelig 
Pengesum,  der  skulde  anvendes  til  Kjøbet  af  Furubo 
samt  til  dets  Forskjønnelse  sg  Forsyning  med  alt,  hvad 
Penge  og  Luxus  kunde  skaffe  tilveie. 

*Jeg    havde    ingen  Ide   om  denne  Aftale»,    skrev 
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Kvelina,  -ferend  je^  eu  Dd^  utitalede  mit  Mihhiig  iiitd 
del  umriakkende  Liv,  vi  fert*?,  —  vi  havde  tilbragt  deu 
>idste  Viuter  i  Muiicheii  o^  tæiikte  med  Vaareiis  Komme 
atter  at  dni^»*  til  Italien,  —  og  da  d' Alban  spurgte, 
hvilket  Sted  jeg  vilde  foietiække  som  vort  fremtidige 
Hjem,  var  jeg  ubesindig  nok  til  at  svare,  at  der  al- 
drig kunde  komme  nogeu  Hjemfelelse  over  mig  uden  i 
Norge. 

Jeg  vil  i  al  Oprigtighed  bekjeude,  at  jeg  haabede, 
denne  Erklæring,  som  dannede  en  grel  Modsætning  til 
alle  mine  tidligere  Udsagn,  skulde  fremkalde  en  indig- 
neret  Modsigelse,  der  idetmindste  kunde  have  en  liden 
Lighed  med  en  Scene  og  bringe  en  Smule  Afvexling 
i  von  ægteskabelige  Livs  evige  Einerlei,  og  d'Albans 
smagfulde  Smil  og  Haandbevægelser  fik  derfor  noget 
rentud  irriterende  ved  sig,  da  han  med  synlig  Tilfreds- 
hed  oprullede  det  id3iliske  Fremtidsbillede  for  mig,  at 
vi  skulde  tilbringe  Sommeren  paa  Furubo. 

«En  Hytte  og  hans  Hjerte-»  !  tænkte  jeg  med  stille 
Gru  og  en  undertrykt  Gaben.  (NB.  Jeg  ved  ikke, 
hvoraf  det  kommer,  men  jeg  undertrykker  altid  denne 
efFusion  d'ennui  i  d" Albans  Nærværelse,  medens  Tilbøie- 
ligheden  dertil  stiger  i  en  foruroligende  Grad).  Imid- 
lertid er  Furubo  heldigvis  ingen  Hytte,  men  en  ret 
komfortabel  og  tidsmæssig  Bolig,  hvor  man  finder  et 
tilstrækkeligt  Antal  Sofaer,  Causeuse'r,  Kaminstole  osv. 
for  at  kunne  kjede  sig  med  Anstand,  og  hvis  Du  skulde 
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føle  no^ensomhelst  Lyst  til  at  dele  denne  yderst  dame- 
mæssige  Beskjæftigelse  med  mig,  ere  d'Alban  og  jeg 
enige  om,  at  det  vilde  være  os  særdeles  beliageligt,  hvis 
Du  vilde  tilbringe  Sommeren  hos  os. 

Alvorlig  talt,  —  kom,  hvis  Du  kan,  og  bliv  her, 
saa  længe  Du  finder  det  udholdeligt:  thi  jeg  er  allerede 
træt  og  kjed  af  dette  ensformige  Liv,  og  jeg  trænger 
til  at  se  og  tale  med  nogen,  som  kan  bringe  mig  i 
Aande  og  rive  mig  ud  af  mig  selv». 

*Jeg  frygter  for,  at  hun  neppe  har  henvendt  sig 
til  den  rette»,  tænkte  Anna  med  et  frembrydende  Smil. 
«Jeg  duer  ganske  bestemt  ikke  til  Elektrisermaskine. 
—  Det  er  forøvrigt  besynderligt,  at  jeg  aldrig  kan 
modtage  noget  Brev  fra  Evelina,  udenat  det  har  den 
samme  Virkning  paa  mig,  som  hendes  Mands  Smil  og 
Haandbevægelser  synes  at  udove  paa  hende :  Det  irri- 
terer mig.  —  Jeg  staar  nu  netop  paa  samme  Punkt, 
som  da  Jeg  første  G-ang  gjorde  hendes  Bekjendtskab 
og  tvivlraadigt  spurgte  mig  selv:  ^<Er  hun  sand  i 
Grjerniug,  Ord  og  Tanker,  eller  er  her  ikke  ialfald  en 
ubevidst  Usandhed  tilstede  overfor  hendes  eget,  bedre 
Jeg»?     Og  vil  ikke  denne  Følelse  træde   end  stærkere 

frem,  naar  jeg  atter  kommer  sammen  med  hende? 

Aa  nei :  vi  harmonerede  noksaa  godt,  da  vi  vare  i  Ita- 
lien,  og  jeg  har  virkelig  stor  Lyst  til  at  besøge  hende. 
Det  skal  være  saa  deiligt  d<^roppe,  og  naar  alt  kom- 
mer til  alt,  længter  jo  ogsaa  jeg  efter  noget,  «som  kan 
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brinir*'  mig:  i  Aande  a^  nve  im;^  lui  .if  inie:  8«'Iv.       Hvi« 
bart*  ikke  —     -»  ? 

Os:  h»'nde8  Tanker  -jorde  pludselig-t  Holdt  ved  den 
strenge  Stedfader.  (l»'r  i  den  sen»'!-'  Tid  var  blev^n  saa 
ordknap  og  alvorlip:  <>a:  aldria:  uumv  tillod  sig  nogfet 
hefti^t  Udbriid  lisreowrfor  hende.  D»'  broutende  Tid 
talelser  og  st(»rartede  Middaicselskaber  vare  ligeledes 
ophørte,  hvorimod  Anna  ofte  med  Forundring  lagde 
Mærke  til.  at  den  fm-  saa  rundliaandede  Mand  nu  udvik- 
lede  en  Sparsonimelighed,  som  var  nær  beslægtet  med 
Gjerrijjrhed. 

Hans  Helbred  var  tilsyneladnndH  gud.  uagtet  han 
ogsaa  senere  havde  havt  et  Par  Anfald  af  det 
Onde,  hvis  Tilstedeværelse  Anna  f«rst  var  bleven  vi- 
dende om  under  deres  Ophold  i  Kristiania :  men  da  han 
fremdeles  forbød  enhver  Hentydning  dertil,  blev  ogsaa 
dette  et  af  de  mange  Emner,  som  hun  aldrig  berørte  i 
sine  korte  Samtaler  med  ham. 

Ottos  Navn  udtalede  han  aldrig,  og  Anna  havde 
i  de  sidste  Maaneder  forgjæves  søgt  at  erholde  nogen 
Underretning  om  ham:  men  da  hun  nogle  Dage  efter 
Modtagelsen  af  Fru  d" Albans  B)'ev  stod  reiseklædt  og 
skulde  sige  sin  Stedfader  Farvel,  kunde  hun  ikke  til- 
bageholde  det  Spørgsmaal,  om  han  vidste  noget  om  den 
fraværende  Søn. 

<^Jeg  ved  intet  om  ham'>,  svarede  han  med  et 
pludseligt  Anstrøg   af    den  gamle  Opbrusning,    '  og  jeg 
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ønsker  ikke  at  vide  noget  om  den  Slyngel.  Han  har 
forlængst  modtaget  hver  en  Smule  af  sin  Modersarv 
og  har  intet  mere  at  fordre  af  mig,  og  han  skal 
hellerikke  faa  noget»,  mumlede  han  med  en  Ed. 

<'0,  overil  Dig  ikke!  Husk  paa  —  — ». 

«Hør,  min  gode  Anna,  Du  blander  Dig  her  i, 
hvad  der  ikke  angaar  Dig^  sagde  han  afbrydende  og 
vendte  sig  uvilligt  bort  fra  hende. 

«Jeg  haaber,  at  vi  ikke  skilles  i  Vrede»?  sagde 
Anna  efter  en  liden.  beklemt  Pause  og  rakte  Haanden 
frem  til  Afsked. 

«Nei,  nei,  Du  er  en  god,  fornuftig  Pige,  og 

og  jeg  vilde  ønske.  Du  var  min  Søn». 

Anna  lo,  og  de  trykkede  hinandens  Hænder  med 
mere  gjensidig  Yelvillie,  end  de  nogensinde  tidligere 
liavde   følt  for  hinanden. 


Den  første  Dag  tilbragte  Anna  paa  et  lidet,  over- 
fyldt  Dampskib,  hvor  Søsyge,  Cigarrøg  og  Madlugt 
dannede  et  høist  ubehageligt  Ensemble,  og  hun  var  glad, 
da  hun  om  Aftenen  befandt  sig  i  Hotellet  i  den  lille 
By,  hvorfra  hun  skulde  fortsætte  Reisen  tilvogns 

Tidligt  den  næste  Morgen  drog  hun  med  let  Sind 
videre.  Veien  slyngede  sig  opad  den  saakaldte  Bratli- 
Aas,  Bakke  op  og  Bakke  ned,  gjennem  duftende  G-ran- 
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ojf  Faruskove,  dtM-  skraaiu*df  ihmI  over  d»*  st»Mle  Fj«*ld 
væ^jre  og  tabte  sig:  »  Dybder,  hvor  Øiet  ikke  for 
inaaede    at  trænpre   ijj^jeniiem  det  dæiurende  Halvmerke. 

Det  regrnede  lidt,  men  Solen  begyndte  allerede  at 
bane  sij?  Vei  i^jennem  det  lettt-  Skydække  ogf  forvand- 
lede den  tine  Siovrei^ii  til  "t  pflitrend»^  Sølvniors  Slør. 
hvorigjenueui  de  morke  Graner  med  sine  kraftige,  vio- 
letrøde  Grankongler  med  ndpræget  Tydelighed  traadte 
frem.  Nogle  mægtige,  regnsvangre  Skyer  laa  endnu 
lavt  nede  i  de  omlijrgende  Aaser,  men  eftersom  Solen 
steg  høiere  og  huiere  over  Fjeldkammeu,  hævede  de 
sig  og  glede  langsomt   hen  over  den  opklarende  Himmel. 

Dyb  Ro  herskede  fjernt  og  nær.  Kun  en  fos- 
sende Bæk  afbrod  undertiden  Skovensomhedens  Stilhed, 
naar  den  i  vildt  Løb  styrtede  ned  imod  Dalen,  eller 
en  liden  Fugl  svingede  sig  fra  Gren  til  Gren  og 
istemte  sin  jublende  Morgenhymne,  medens  Skydsgutten 
af  og  til  gav  sine  Følelser  Luft  i  et  bebreidende: 
«Naa  da,  Sabben  ^>  !  naar  Hesten  viste  en  altfor  haard- 
nakket  Tilbøielighed  til  at  stanse  midt  i  Bakken. 

Anna  nød  den  deilige  Natur  med  Øie  og  Sind,  og 
medens  hun  indaandede  den  kvægende  Skovduft  i  lange 
Drag,  svandt  lidt  efter  lidt  det  aandelige  Tryk,  som 
saa  længe  havdt  hvilet  over  hende,  og  hendes  Sjæl 
hævede  sig  i  taus,  men  inderlig  Tak  til  ham,  der  hol- 
der Verdener  og  Menneskeskjæbner  i  sin  almægtige 
Haand  og  leder  Menneskeaandens  sindrigste  Optindelser 
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og  Dyrets  instiuktmæssige  Arbeide  til  Opnaaelsen  af 
sine  vise  og  kjærlige  Øiemed. 

Da  hnn  sent  om  Eftermiddagen  naaede  det  sidste 
Skydsskifte  saa  hun  en  elegant,  liden  Enspændervogn 
holde  i  (jaardsrummet.  ^Hvem  kan  det  være->?  tænkte 
hun.  "Vognen  ser  ligesaa  bekvem  og  indbydende  ud, 
som  denne  er  rystende  og  umagelig^>. 

En  ældre,  hvidhaaret  Herre,  i  hvem  Anna  strax 
gjenkjendte  Evelinas  Ledsager  fra  hin  sidste,  festlige 
Aften  i  Italien,  kom  i  samme  Øieblik  ud  fra  Huset  og 
nærmede  sig  med  hurtige  Skridt.  Yistnok  kunde  hans  Paa- 
klædning  uden  Skade  have  været  lidt  mindre  «soigneret», 
og  den  fintformede.  hvide  Haand,  paa  hvis  Lillefinger 
en  Diamantring  funklede,  havde  maaske  noget  kvind- 
agtigt  ved  sig,  men  Totalindtrykket  af  hans  Personlig- 
hed  var  godt  og  vindende,  da  han  med  den  Ærbødig- 
hed  i  Mine  og  Holdning,  som  vor  Tids  Herrer  mere 
og  mere  synes  at  anse  for  en  traditionel  Luxusartikel 
ligeoverfor  Damer,  rakte  Haanden  frem  for  at  hjælpe 
Anna  ned  af  Vognen. 

«Jeg  formoder,  —  det  er  —  Frøken  Gram,  hvem 
jeg  har  den  Ære  —  Velkommen  at  byde>>?  spurgte  han 
langsomt  og  med  en  udpræget,  fremmed  Udtale.  <^Jeg 
beklager  ret  meget,  —  Evelina  er  uvel  i  Dag  — 
og  kunde  Dem  ikke  af  hente  ^>.*) 


*)  For  ikke  at  trætte  Læseren,  vil  d  Albans  Søgen  ef ter  Ord 
og  Udtryk,  naar  han  taler  Norsk,  ikke  blive  antydet. 
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Auna  haviU'  ofit-  havl  Aiilfdiiin^  til  at  tcJM»<*  <l»*i» 
Krkjeudelse,  at  linn  ntvivlsonil  lunt»-  lil  dem.  nom  ikke 
have  Ordft  i  siit  Ma^t,  naar  dtt  kounutT  an  paa  disse 
sinaa^  snarraadi^^e.  men  intetsitjrnde  Vendinger,  der 
udgjeie  en  saa  væsentlig  Best;inddel  af  det  selskabe- 
lige  Samvær,  men  sjeldent  havde  dette  været  hende  mere 
feleligrt.  end  da  hun  nu.  lodniende  o^  forlegen,  stjf^te  at 
fremtvinge  uogle  venlige  Ord  som  Svar  paa  hans  for- 
hindtlige  Tiltale.  Det  vårede  injidlertid  ikke.  længe, 
fer  han  med  den  belevne  Verdensmands  sikre  Optræden 
forstod  at  bringe  hende  over  i  hendes  sædvanlige  Stem- 
ning, og  da  de  nærmede  sig  Furubo,  kunde  hun  ikke 
undlade  i  Stilhed  at  undre  sig  over  den  Følelse  af 
rolig  Xvden,  hvormed  hun  lyttede  til  haus  aandrige 
Underholdning  og  udvexlede  Tanker  med  den  fremmede 
Mand. 

«Jeg  er  forbauset  ved  at  høre,  hvor  godt  De  taler 
vort  Sprog.  Hr.  d' Alban  ^  sagde  Anna  i  Samtalens 
Løb.       Hvor  længe  har  De  opholdt  Dem  i  Norge»? 

'Kun  en  Maaned  eller  lidt  mere;  men  allerede  i 
længere  Tid  har  Evelina  givet  mig  Undervisning  i 
Norsk,  og  med  en  saadan  Lærer,  kan  De  nok  vide,  at 

Eleven  ikke  er ungelehrig.     Hertil  kommer  ogsaa, 

at  mit  omflakkende  Liv  maaske  har  udviklet  et  vist 
Talent  hos  mig  for  at  tilegne  mig  frélnmede  Sprog. 
Imidlertid  er  det  kun,  naar  vi  ere  —  —  unter  uns, 
—  paa  Tomandshaand,    tror  jeg,    Evelina   kalder   det? 
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—  at  De  vil  finde  mi^  værdig  til  Deres  Ros ;  thi  naar 
flere  tale  sammen,  brister  Samtalens  Traad  næsten  strax 
for  mig.  Forøvrigt  maa  jeg  tilstaa,  jeg  vilde  foretrække 
at  henvende  mig  til  Dem  i  mit  Modersmaal,  hvis  De 
tillader  det? Tak!  Megen  Tak»! 

Og  med  synlig  Lettelse  fortsatte  han  nu  i  det 
tyske  Sprog:  «Frøken  G-ram,  —  jeg  haaber,  jeg  tør 
betragte  Dem  som  en  Veninde  af  min  Hustru?  —  Nu- 
vel,  saa  tillad  mig  da  at  udtale  mig  om  en  Sag,  der 
ligger  mig  tungt  paa  Hjerte:  Evelinas  Helbred  fik  ved 
hendes  Faders  Død  et  Knæk,  som  hun  senere  ikke 
ganske  har  kunnet  forvinde.  Hun  lider  af  en  Art 
nervøs  Hovedpine,  hvormed  undertiden  følger  en  saa 
nedtrykt  Sindsstemning,  at  det  virkelig  mere  end  en 
G-ang  har  opvakt  min  dybeste  Bekymring.  Jeg  har 
talt  med  flere  af  Tysklands  dygtigste  Læger  om  hen- 
des Tilstand,  og  de  ere  enige  i,  at  hun  bør  adspredes 
paa  alle  mulige  Maader,  og  at  ethvert  af  hendes  Øn- 
sker bør  imødekommes,  naar  det  er  muligt.  —  —  De 
vilde  sige  noget>^  ? 

«Nei,  —  —  nu  ja,  jeg  tænkte  blot,  —  det  fore- 
kommer mig,  at  Evelinas  Ønsker  lige  fra  Barndommen 
af  have  fundet  en  saa  beredvillig  Opfyldelse,  at  hun 
netop  derved  er  bleven  lidet  skikket  til  at  bære  Sorg 
og  Modgang,  især  naar  den,  som  det  var  Tilfælde  ved 
hendes  Faders  Død,  stiller  sig  hæmmende  i  Veien  for 
hendes  Fremtidsplaner». 


-De  kan  inaaske  )iav»'  Ret,  livad  li»n«lrs  lidliKtr»- 
Liv  anpraar;  —  jep:  tilstaar,  at  jejr  underti(ien  har  lænkt 
iiop>t  lig^nende:  —  men  D«'  vil  vist  være  enig"  med 
nii^:  i,  at  Sagen  stiller  si^^  ganske  anderledes  fra  den 
Stund,  jeg  af  Lægens  Mund  har  liert,  at  der  kan 
være  Fare  for  hendes  Forstand.  —  Ja,  jeg  ser,  De 
forfærdes.  min  Frnken  !  Og  hvad  tror  De  da  ikke,  jeg 
iiiaa  lide  ved  denne  Tanke,  jeg,  som  elsker  hende  hel- 
ere end  mit   Liv^? 

'Jeg  kan  begribe,  at  denne  Frygt  maa  hvile  knu- 
gende tnugt  paa  Dem.  Men  tror  De  ikke,  at  denne 
sygelige  Tilstand  kun  er  forbigaaende,  og  at  Opholdet 
her  vil   virke  styrkende  og  oplivende  paa  hende  >? 

'Vi  ville  liaabe  det!  —  Det  var  illene  for  Eve- 
linas  Skyld,  jeg  kjøbte  Furubo,  og  det  var  naturlig- 
vis af  Hensyn  til  hende,  jeg  foreslog,  at  vi  skulde  til- 
bringe Sommeren  her.  Hendes  Læge  troede  ogsaa,  at 
den  friske  Fjeldluft  vilde  være  velgjørende  for  hende, 
men  uheldigvis  lader  det  til,  at  Naturomgivelserne  her 
snarere  synes  at  udøve  en  nedslaaende  Virkning  paa 
hendes  Sind.  Imidlertid  sætter  jeg  nu  alt  mit  Haab 
til  Dem.  Frøken  Gram.  De  vil  tale  med  hende,  op- 
muntre  hende  i  de  mørke  Timer  og  lære  hende  at  for- 
ståa Naturens  mildnende  Indflydelse.  Jeg  læser  i  Deres 
Blik,  at  De  er  en  Kvinde  i  Ordets  sande,  dybe  Be- 
tydning, og  derfor  vil  De  ogsaa  langt  bedre  kunne 
gjøre  alt  dette  end  jeg,    som   ikke  altid  formaar  at  an- 

Ved  egen  Kraft  v  10 
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slaa  de  skjulte  Strenge  i  hendes  zarte,  stemningsrige 
Gtemyt». 

«De  tiltror  mig  mere  Indflydelse  paa  Evelina,  end 
jeg  i  Virkeligheden  er  i  Besiddelse  af»,  sagde  Anna 
og  tråk  Regnkaaben  tættere  om  sig  med  en  pludselig 
Fornemmelse  af,  at  Luften  med  Et  var  bleven  kold  og 
skarp.  <<Hvad  skulde  bevæge  hende  til  at  lytte  til 
mine  Ord,  naar  hendes  Ægtefælle  —  — ».  Hun  stan- 
sede ;  thi  det  smertelige  Udtryk,  som  for  et  Øieblik 
gled  hen  over  hendes  Ledsagers  Ansigt,  lod  hende  ane, 
at  hun  her  var  streifet  over  paa  et  Emne,  der  ikke 
taalte  Berørelse. 

En  lang,  trykkende  Pause  fulgte,  indtil  d' Alban 
ved  en  Dreining  af  Veien  pegede  hen  for  sig  og  med 
tilbagevendende  Livlighed  udbrød :  « Se,  der  have  vi 
Furubo.  Det  er  Skade,  at  Solen  er  gaaet  ned;  thi 
Huset  faar  derved  et  skummelt  Udseende,  som  det 
ingenlunde  har,  naar  Middagsolen  giver  de  gamle,  ær- 
værdige,  af  Tidens  Haaud  brunede  Trævægge  en  var- 
mere Tone,  der  ypperligt  fremhæves  af  den  grønne 
Baggrund,  Jeg  har  ikke  kunnet  bekvemme  mig  til  at 
nedrive  Taarnet  over  Porten,  uagtet  det  unegteligt  do- 
minerer hele  Bygningen  og  er  saa  blottet  for  arkitek- 
tonisk Skjønhed,  som  det  vel  kan  være*. 

«0  nei,  De  maa  endelig  ikke  tåge  det  bort!  Det 
er  let  at  se,  at  det  i  Aarenes  Løb  er  kommet  paa 
en    meget    intim  Fod    med   sine  Naboer,    de  to,    gamle 
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Poppel træer,  der  nu  strækk»'  sine  slanke  Grene  hnit 
over  del  Spir,  som  de  vel  en  Gang:  have  skuet  op  iniod 
med  lænp>el8fuld,  hij^ende  Ær{::jerrij::hed.  Ønsket  er  for- 
længst  opnaaet :  nu^n  nu  inaa  De  hellerikke  skille  de 
gamle  Venner  ad,  men  lade  dem  blive  staaende  og  dele 
Storm  og  Solskin  med  hverandre  . 

«Jeg  maa  tilstaa,  De  stiller  der  Sagen  i  et  nyt 
Lys  for  mig*,  svarede  han  smaaleende.  «'Jeg  begyn- 
der  næsten  at  føle  en  vis  Deltagelse  for  det  gamle 
Skrammel  ^ . 

*^S  j*^&  ^1"  desuden  ganske  sikker  paa,  at  Ev^lina 
vil  dele  min  Opfatniug  heraf%  vedblev  Anna.  «lalfald 
skal  jeg  nok  forklare  hende  Sagens  rette  Sammenhæng». 

«Vær  ikke  altfor  sikker  paa  det.  Evelina  synes 
ikke  om  Furubo,    og    det  kjeder  hende  at  høre  tale  om 

saadanne  Ubetydeligheder. Hun  var  meget  lidende, 

da  jeg  reiste  hjemmefi'a,  og  jeg  frygter  for,  at  hun  paa 
Grund  deraf  allerede  er  gaaet  tilsengs»,  tilfeiede  han, 
idet  Vognen  rullede  ind  paa  Gaarden. 

«^Hvorledes  befinder  Fru  d"Alban  sig  i  Aften»? 
spurgte  han  den  tililende  Tjener,  der  svarede  med  et 
Blik  og  en  Haandbevægelse  heniraod  Havestuen,  hvor- 
fra Evelina  i  samme  Øieblik  kom  ud  og  skyndte  sig 
hen  til  dem  med  lette  Skridt  og  et  livfuldt  Udtryk  i  de 
mørke  Øine.  Hendes  blegrøde  Silkekjole  slæbede  efter 
hende  i  Sandet,  og  de  rige,  sorte  Fletninger  vare  op- 
heftede  med  en  Diamantpil  af  sjelden  Skjønhed. 
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'God  Aften,  Anna!  Jeg  er  meget  glad  i  dit 
Besøg;  tlii  her  er  forfærdelig  kjedeligt»,  sagde  hun  og 
trykkede  et  let  Kys  paa  den  unge  Piges  Pande.  <  Vil 
Du  se.  hvor  sniuk  jeg  har  gjort  mig  til  din  Ankomst. 
Du  synes  dog  vel  ikke,  jeg  liar  tabt  mig.>?  sluttede 
hun  med  et  overmodigt  Smil.  som  klædte  hende  ufor- 
ligneligt. 

«Jeg  er  tvertimod  overrasket  ved  at  linde  Dig 
smukkere  end  nogensinde^,  svarede  Anna  roligt  og  med 
en  Mangel  paa  Enthusiasme.  som  forHkom  d'Alban  rent 
ubegribelig. 

Han  pleiede  altid  at  tale  Tysk  med  sin  Hustru, 
og  det  var  i  dette  Sprog  han  nu  med  Begeistring  ud- 
brød:  -Min  elskede  Eveliua.  Du  er  aldeles  henrivende 
i  denne  smagfulde  Dragt,  og  det  glæder  mig  dobbelt 
at  se  Dig  saaledes,  fordi  jeg  deraf  kan  slutte,  at  din 
Hovedpine  er  bedre». 

Han  greb  hendes  Haand  og  vil*e  føre  den  til  sine 
Læber.  men  hun  tråk  den  ublidt  tilbage  og  sagde: 
«0,  d' Alban,  hvorledes  kan  det  falde  Dig  ind  at  tale 
Tysk  til  mig  i  Aften?  Du  river  mig  ganske  ud  af 
min  lykkelige  Stemning.  Jeg  troede,  Du  havde  anmo- 
det Anna  om  at  komme  hertil,  —  Du  ved,  Forslaget 
udgik  fra  Dig,  —  foråt  hendes  Nærværelse  kunde  minde 
mig  om  mit  Livs  lyseste  Dage  og  hjælpe  til  at  forjage 
de  mørke  Erindringer,  som  saa  ofte  hjemsøge  mig,  og 
saa  er  Du  den,    som  ripper  op  i  det  altsammen». 
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•Min  l)»*dst*«  Venind»*,  jejf  vidst»*  ikkf,  at  Lvd«Mi 
af  mit  Modersinaal.  som  Du  selv  taler,  og  Iivih  Vel- 
klan^^  I>ii  (»ft«'  har  lM'undn*t,  kuiidf  fn-mkalde  ubehage- 
lit^e  Ideforbiiidrls.T  ln»s   Di^^  . 

Maask»'  var  der  i  dette  Øieblik  mere  Alvor  og 
Bestemthed  i  hans  Steiiiine  oir  Miner,  end  hun  var 
vant  til  at  tind»-  hos  ham.  Hun  tilkastede  ham  et 
lynende  Blik  og  en  usædvanlig  Rudme  udbredte  sig 
over  de  blege  Træk,  da  hun  med  tiiba^etrængt  Heftig- 
hed  svarede :  '  Hvis  jeg  tidligere  har  ytret  uoget  saa- 
dant,  da  har  jeg  nu  glemt  det.  -  Det  maa  have  været 
fer  den  Tid.  da  Død,  Sorg  og  Skuffelse  traadte  mig 
nær,  og  dine  Ord  gjenlede  i  mine  Øren  fra  Morgen  til 
Aften  med  en  Trust,  som  ikke  bragte  nogen  Lettelse, 
—  med  en  Beroligelse,  der  kun  forøgede  min  angst- 
fulde   Uro>. 

'  Evelina,  ujin  dyrebare  Hustru,  søg  at  bero ! 

Nei,  vi  ville  ikke  tale  mere  om  dette.  —  Frøken  Q-ram 
er  vistnok  træt  efter  Reisen.     Skulle  vi  ikke  gaa  indvV 

Og  alle  tre  gik  tause  og  forstemte  henimod  den 
elegant  udstyrede  Havestue,  hvor  Duften  af  blomstrende 
Syrener  og  Jasminer  trængte  ind  gjennem  den  aaben- 
staaende  Dør :  men  den  lyse  Juuiaftens  stille  Fred  gled 
upaaagtet  hen.  Lamperne  bleve  tændte,  og  man  be- 
gyndte  en  tilsyneladende  belivet  Samtale,  hvoraf  ikke 
et  Ord  fandt   Vei  fra  Hjert"  til  Hjerte. 

Der  hengik  ikke  mange  Dage,  før  Anna  begyndte 
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at  føle  sig  hjemme  paa  Furiibo,  hvor  Luxus  og  Kom- 
fort rakte  hinandeii  Haanden  for  at  frembringe  Hygge 
og  Velvære,  og  skjønne  og  afvexlende  Naturscener 
mødte  hendes  Blik,  hver  Gang  hun  foretog  en  af  disse 
lange,  ensomme  Vandringer,  der  vare  hendes  G-læde 
og  Lj-st. 

Det  Misforhold  niellem  Evelina  og  d' Alban,  som 
strax  den  første  Aften  var  traadt  saa  skarpt  frem,  fik 
senere  et  mindre  udpræget  Anstrøg.  Maaske  var  den 
unge  Frues  heftige  Udbrud  ogsaa  for  en  Del  fremkaldt 
ved  Annas  Ankomst,  hvorved  mangt  et  slumrende  eller 
inddysset  Minde  atter  vaktes  af  den  kunstige  Søvn. 
Vist  er  det  ialfald,  at  en  overfladisk  lagttager  neppe 
Vilde  have  fuudet  nogen  Brist  paa  Lykke  i  deres  ægte- 
skabelige  Liv,  om  end  Annas  Øre  ofte  opfattede  den 
skjulte  Bitterhed  i  Evelinas  let  henkastede  Ytringer 
eller  den  tilbagetrængte  Smerte  i  hendes  Ægtefælles 
hensynsfulde,  beherskede  Optræden. 

<^Hvor  har  Du  været  henne  hele  denne  lange,  kjed- 
sommelige Søndag»?  spurgte  Evelina,  da  de  mødtes  ved 
det  sildige  Middagsmaaltid.  Kan  Du  ikke  sige  mig, 
hvor  man  gaar  hen  for  at  faa  denne  friske  Teint  og 
dette  glade,  ubekyinrede  Smil.  som  forynger  dit  Udse- 
ende  og  gjør  Dig  —  —  ja,  hvad  skal  jeg  kalde  det; 
thi  Du  ved.  Du  er  aldeles  ikke  smuk,  Annalib>? 

*Hvis  Frøken  G-ram  vil  tillade  mig  at  supplere 
din  Bemærkning,  vilde  jeg  sige,   at  hendes  hele  Væsen 
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og  Premtrædeii  brtlst  kan  Itttc^iies  vrd  d«t  eii^t^Uke 
Ord :  Ladylike.  Der  hviler  en  velgjerende  Ro  og  Ynde 
over  hendes  Ord  og  Bevægelser,  som  — », 

«Som  jeg  ganske  mandler,  ukmht  Du  v»'1%  afbiHd 
Evelina  ham  med  en  Latter,  der  led  lidt  kunstlet. 

Med  et  Blik  fuldt  af  Overraskelse  saa  han  paa 
hende.,  og  et  Glædesglimt  skjed  frem  af  de  mørkeblaa 
Øine,  hvori  Ungdommens  Ild  endnu  flammede.  Han 
tog  hendes  Haaud  mellem  begge  sine,  og  det  saa  ud, 
som  om  hau  i  Tankerne  sluttede  hende  tæt  til  sit 
Hjerte,  da  han  dæmpet  og  lidenskabeligt  hviskede : 
♦  Evelina.  min  eneste,  mit  alt*. 

«Slip  min  Haand,  det  ^jør  ondt!  Se  den  er 
ganske  red.  —  Jeg  beder  Dig,  forseg  Dig  aldrig  i  den 
sentimentale  G-enre;  thi  det  har  noget  j^derst  latterligt 
ved  sig  for  eu  Mand  i  din  Alder.  —  —  Nu,  Anna, 
kan  man  faa  vide,  hvor  Du  har  tilbragt  din  For- 
middag*? 

«Du  maa  ikke  alene  gjerne  faa  vide  det,  men  jeg 
har  tillige  den  Plan  at  anvende  alle  mine  Overtalelser 
for  at  faa  Dig  til  at  folge  med  derhen  i  Eftermiddag. 
Jeg  har  fundet  en  liden,  yndig,  kirkestille  Plet  dybt 
inde  i  Skoven,  hvor  jeg  har  lioldt  Gudstjeneste  og 
sunget  Salmer  sammen  med  Fuglene,  da  jeg  til  min 
Skuffelse  hørte,  at  Du  og  Hr.  d' Alban  ikke  bruge  at 
gaa  i  Kirke,  og  at  det  i  Dag  var  blevnn  for  sent  for 
mig  til  at  uaa  frem  i  rette  Tid«. 
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«Miu  kjære  Anna,  Du  har  virkelig  ikke  tabt 
noget  ved,  at  Du  ikke  kom  afsted.  D^Alban  og  jeg 
have  været  der  en  eneste  G-ang,  og  vi  vare  enige  om, 
at  det  var  en  Parodi  paa  al  Gudstjeneste.  Kirken  er 
mørk    og    uhyggelig,    Sangen    er    øresønderrivende,    og 

Talen ja,  jeg  maa  tilstaa,  jeg  hørte  ikke  et  Ord 

at  den,  men  d" Alban  sagde,  at  den  var  langtrukken, 
indholdsløs  og  ulogisk^'. 

<0g  dog  vilde  jeg  der  have  fundet,  hvad  jeg  ikke 
kan  finde  noget  andet  Sted:  Det  er  Guds  eget  Hus, 
og  det  er  hans  indviede  Tjener,  som  der  taler  til  os, 
hvad  enten  det  sker  med  Aandens  overlegne  Begavelse 
eller  i  Hjertets  Enfold». 

^Min  bedste  Frøken,  hvorledes  er  det  muligt,  at 
De  med  Deres  oph'ste  Forstand  kan  lægge  Vægt  paa 
disse  jdre  Former ^^,  udbrød  d' Alban  livligt.  «Heiv  om 
vi  antage,  at  det  er  en  dygtig  Prædikant,  vi  høre,  saa 
kan  det  dog  vel  neppe  være  til  Glæde  eller  Opbyggelse 
for  nogen,  at  en  Lære,  som  vi  ikke  kunne  fatte  og  af 
den  Grund  hellerikke  kunne  tilegne  os.  bliver  fastslaaet 
som  et  ubestrideligt  Faktum». 

«Fatte»?  gjeutog  Anna  rødmende  og  forlegen  i  Be- 
vidstheden  om,  at  hendes  simple,  ulærde  Ord  neppe 
vilde  kunne  bringe  den  erfarne  Verdensmand  nogen 
Overbevisning  om  de  Ting,  der  indeslutte  Hemmelig- 
heder, som  alene  ved  Selvoplevelsens  Erkjendelse  kunne 
bringes    til    Klarhed   for  det  sjælelige  Syn;    «ak,    hvor 
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meget  er  det  vel,  vi  kunin'  fattt^V  Kr  ikk«*  •ilivnt 
GmMtraa,  der  spirer  tnin  af  .lorden,  ♦•nhver  dufteiidt 
Blomst,  som  udfolder  sin»'  tiuttepfnede  Blad»-  d'iude  i 
Haven,  en  Gaade  for  (is -V 

«0,  -  —  ikke  saa  s:<'^nske,  min  FrMkm,  ikk»*  sa^i 
granske.  Videnskahen  har  ^jort  torhauseiide  Freniskridt 
i  vore  Dage  baiide  i  den  ene  o^j:  i  den    anden  Retning. 

-  Forøvri^t  niaa  De  ikke  tro.  at  De  i  ini^  ser 
en  af  vore  moderne  Atheister.  Jeg  vil  kun  ikke  tinde 
mig  i  det  Dogmeriies  Tyranni,  som  er  raadende  paa 
det  religiøse  Gebet.  Jeg  skatter  Aaudens  Rigdom  heit 
og  øser  gjerne  af  Kundskabeus  sprudlende  Væld:  men 
jeg  vil  have  Ret  til  selv  at  vælge  og  vrage,  naar  jeg 
furer  Tidens  store,  brændende  Spergsmaal  frem  for  mit 
Blik.  —  Jeg  vil  have  Frihed  til  at  leve  et  selvstændigt 
A  åndsliv*. 

«Og  tror  De  ikke,  at  det  bedste  Udgangspuukt  for 
at  naa  frem  til  et  selvstændigt  Aandsliv  netop  maa  være 
at  tinde  i  Kristendommens  Grundsandheder^>  V  si)urgte 
Anna  frygtsomt. 

«rDeri  kan  De  vistnok  have  Ret,  men  disse  Grund- 
sandheder  existere  kun  for  den,  som  ved  sin  egen  Aauds 
Kraft  har  kjæmpet  sig  frem  til  den  rette,  aandelign 
Frihed  og  formaar  at  se  klart  igjennem  al  den  Spids- 
findigliedstaage,  hvori  man  stræber  at  indhylle  os. 

«Hr.  d' Alban,  —  kan  De,   kan  nogen  kjæmpe  sig 
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frem  til  den  rette,  aandelige  Frihed  ved  sin  egen  Aands 
Kraft»?  udbrød  Anna  med  Overbevisningens  Alvor. 

«Nuvel,  kan  jeg  det  ikke,  saa  vil  det  ialfald  ikke 
gaa  mig  værre  end  mangfoldige  andre»,  svarede  han 
med  et  artigt,  men  noget  overlegent  Smil. 

«Tillad  mig  at  ende  denne  Samtale  med  det  For- 
slag, at  vi  gaa  fra  Bordet»,  sagde  Evelina  leende  og 
skjænkede  sin  Mand  et  langt  mere  venligt  og  bifaldende 
Blik,  end  han  var  vant  til  at  modtage  fra  hende.  *  Jeg 
læser  i  Annas  Ansigt,  at  Du  skræmmer  hende,  —  trods 
din  Forsikring  om,  at  Du  ikke  hører  til  vore  moderne 
Atheister». 

«Er  det  i  saadanne  Ord  og  Tanker,  de  mødes,  da 
undrer  det  mig  ikke,  at  de  have  saa  vanskeligt  for  at 
forståa  og  finde  hinanden»,  var  Annas  tause  Betragt- 
ning.  «Og  vil  dette  Forhold  vedvare  saaledes?  —  0, 
gid  jeg  kunde  nedrive  den  Mur  af  Egenkjærlighed,  som 
Evelina  har  opført  omkring  sig;  men  det  er  umuligt. 
Der  maa  en  stærkere  Haand  til  end  min». 

«Jeg  haaber,  Damerne  tillade,  at  jeg  ledsager 
dem»?  sagde  d" Alban,  da  de  kort  efter  stode  færdige 
til  at  gaa  ud. 

«Paa  ingen  Maade,  min  Ven!  Det  vilde  aldeles 
fordærve  vor  Tur,  skal  Du  vide.  —  Jeg  vil  idetmindste 
forsøge  paa  at  drømme  mig  tilbage  til  mine  Pigedage, 
da  Livet  endnu  var  omgivet  af  lUusionens  bedragerske 
Lys,  og  ingen  Lænke  trykkede  og  holdt  mig  fast». 
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'Og  feler  Du  da  nu  Trvkk«*i  af  Læiiken.   Evelina»? 

«Selv  (till  iU'\  var  ru  Roseiilænke,  jeg  bar,  vilde 
jt'^  iiade  dfii.  fordi  det  dojj;  var  —  en  Lænke»,  ndbred 
hun  med  et  plu<is»*litrt  Onislap  i  Stemning:.  «Søger  jeg 
nogensinde  at  paatnenge  Dig  min  Nærværelse,  naar  Du 
anvender  Tinier  af  Dagen  til  at  fordybe  Dig  i  dine 
Beger,  Tegninger  og  Studier  >  v 

En  rihl''nde  Bæk,  som  slyngede  sig  lien  iiiellem 
Klynger  al  Bregner  og  tætte  Orekrat,  havde  været 
Annas  Veiviser  om  Formiddagen,  og  de  fulgte  den  nu 
atter,  indtil  de  naaede  en  aaben  Plads  midt  inde  i  Sko- 
vene Tykning,  hvor  ludende  Hængebirke  og  slanke  Furu- 
træer  speilede  sine  Kroner  i  et  lidet,  staalblankt  Fjeld- 
vand,  hvis  stille  Flade  syntes  at  opfange  Himmelens 
rene  blaa  for  at  gjengive  det  i  en  endnu  dybere  Farve. 
En  Maaltrost  slog  sine  klare  Triller  længere  inde  i 
Skoven  og  fyldte  Luften  med  sitrende,  vemodige  Toner, 
og  Søndagsstilhedens  Fred  hvilede  over  den  tause  og 
dog  saa  veltalende  Natur. 

*Er  det  ikke  andet  end  dette  ^^  V  spurgte  Evelina 
med  en  skuffet  Mine  og  satte  sig  )»aa  en  af  hugget 
Træstamme. 

«Nei,  det  er  ikke  andet  end  dette-. 

*Uf,  hvor  her  er  hedt^> ! 

"Jeg  synes,  her  er  friskt  og  kjøligt.  Hvor  deiligt 
det  dufter  af  Birkelevet,  Dn». 

De  hensank  begge  i  drømmende  Taushed,  og  Anna 
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havde  iiæsten  gleint,  at  hun  ikke  var  alene,  da  Lyden 
af  en  voldsom  Hulken  kaldte  hende  tilbage  til  Virke- 
ligheden. 

f  Evelina  er  Du  syg?  —  Er  Du  bedrøvet  da  V  — 
Kjære,  sis-  mi»,  hvad  det  er,  saa  ville  vi  tale  om  det 
sammen  V 

'Det  er  —  —  jeg"  ved  ikke,  hvad  det  er,  —  — 
jo.  det  er  denne  besynderlige,  higende  Længsel,  der 
undertiden  kan  komme  over  mig  og  pine  og  plage  mig 
lige  ind  i  Sjælen.  —  Jeg  troede,  at  jeg  nu  forlængst 
var  kommet  over  saadanne  latterlige,  sentimentale  Stem- 
ninger, men  det  er  dette  Sted.  som  atter  har  kaldt  dem  til- 
live. 0,  hvorfor  har  Du  t»3rt  mig  herhen?  Her  er  saa  trist 
og  alvorsfuldt  I  Kom  og  lad  os  gaa  hjem.  —  —  Nei, 
jeg  vil  ikke  vente,  jeg  vil  ikke  høre  paa  Dig.  Kom 
og  lad  os  gaa  —  —  strax»! 

Da  de  atter  naaede  Furubo  var  Evelinas  Mismod 
forsvundet.  Hun  var  livlig  indtil  Overgivenhed,  og 
dMlbans  henrykte  Blikke  fulgte  hende  overalt  med 
ufordulgt  Beundring. 

I  Morgen  ville  Anna  og  jeg  gjøre  Visit  hos 
Prestens  og  hos  vor  nærmeste  Nabo,  Fru  Møller», 
sagde  hun  i  Samtalens  Løb.  <'0g  Du  maa  følge  med, 
min  Ven,  og  tjene  som  Afleder  for  en  Del  af  den 
Kjedsommelighed,  der  ellers  vil  falde  over  Anna  og  mig 
som  et  Styrtebad.  —  Det  er  ligesaa  godt,  at  jeg  paa 
Forhaaud    giver  Dig  en  Ide  om.   hvad  der  venter  Dig, 
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min  kjære  Anna.  1'asior  Sirmu  <•;;  lian>  llusiru  villr 
i  ikke  opiiolde  <»s  ved:  thi  de  beskriveP  hedftt,  iiaar 
jeg  siger,  at  der  er  aldeles  iiitri  at  si^:«-  ujii  d»iij  Dt-res 
to,  paninielagtige  D«tre  kunne  bekvemmest  Iienferes 
under  Kategorien :  Dydsmønstre,  u^  i  denn»^  Ejrenskab 
udfulde  de  •Ml  foruioligende  Xirksomlied  i  alle  mulige 
Retninger.  De  have  stadigt  tre  å  tire  storartede  Hækle- 
arbeider  i  Gang.  der  ere  bestemte  til  at  skjænkesi>  til 
forskjellige  Bazarer  i  Hovedstaden:  eudvidere  have  de 
oprettet  en  Haandgj»^rningsskole  for  fattige  Børn,  som 
der  faa  fri  L'ndervisning  sanjl  Tugt  og  Formaning  oven- 
ikJBbet ;  endvidere  kunne  de  aldrig  faa  Øie  paa  et  nogen- 
lunde  velklædt.  mandligt  eller  kvindeligt  Individ,  uden 
de  med  en  Rovfugls  Griskhed  slaa  ned  paa  Vedkommende 
med  Anmodning  om  at  faa  deres  gamle,  aliagte  Klæder, 
som  de  sy  om  og  uddele  til  fattige  til  Jul.  Jeg  har 
blot  truffet  sammen  med  dem  nogle  faa  Gange,  men  de 
have  allerede  bemægtiget  sig  en  betydelig  Del  af  min 
Garderobe,  og  d" Alban  er  som  et  hjælpeløst  Barn  i 
deres  dj-gtige  Hænder.  Endvidere  —  —  nei,  jeg  kau 
ikke  mere !  Alene  Erindringen  om  saa  megen  Fuld- 
kommenhed  har  noget  overvældende  ved  sig». 

*Men  alt  dette  er  dog  meget  godt  og  rosværdigt  ^^ , 
sagde   Anna  med  et  frembrydende  Smil, 

«Ab.  ja,  men  det  vilde  være  ligesaa  godt  og  ros- 
værdigt,  om  de  ikke  talede  om  det  ved  enhver  Anled- 
ning   og    paa    samme  Tid    lode    os  andre,    mindre  fuld- 
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komne  dødelige  forståa,  at  de  betrakte  os  som  hørende 
til  en  anden,  mere  underordnet  Menneskerace,  fordi  vi 
ikke  have  den  Ære  at  regnes  blandt  dem,  hvem  de 
med  et  fromt  Suk  og  himmelvendte  Blikke  kalde  «En 
a  f  vore».  —  —  Nei,  da  foretrækker  jeg  unegteligt 
Fru  Møller.  Hun  giver  En  dog  Stof  til  Latter  ved 
sin  forcerede  TJngdommelighed  og  sine  smagløse,  ultra- 
moderne  Toiletter  >. 

<'0g  dog  har  Du  allerede  mere  end  en  Gang  er- 
klæret  hende  for  aldeles  uudholdelig,  naar  hun  har 
været  alfor  ihærdig  i  sine  Bestræbelser  for,  at  I  to 
skulle  blive  uadskillelige  Veninder^>,  udbrød  d' Alban 
leende. 

c^Ja,  naturligvis!  Sina  Møller  og  jeg  Yeninder! 
Vilde  det  vinde  dit  Bifald,  d" Alban?  Men  lad  mig  nu 
forestille  hende  for  Anna.  —  —  Kast  dit  Blik  hen 
over  Haven  og  lad  det  fæste  sig  ved  den  høirøde  Pæon 
der  borte  i  Hjørnet.  Den  er  ikke  alene  fuldt  ud- 
sprunget,  men  den  er  —  —  ja,  jeg  tror  saamen,  den 
er  revnet  i  et  Overmaal  af  Fylde:  ialfald  er  den 
utvivlsomt  paa  Veien  til  at  visne,  og  dog  staar  den 
der  og  pranger,  som  om  den  vilde  sige:  «Se  paa  mig! 
Hvilken  Rose  kan  vel  niaale  sig  med  mig  i  Omfang 
og  Farvepragt*?  —  Anna,  det  er  Fru  Sina  Møller:  og 
for  at  gjøre  Ligheden  fuldstændig,  hænger  Pæonen  lidt 
med  Hovedet  og  ser  ud,  som  den  trænger  til  en  Støtte, 
og,  hvis  man  tør  fæste  Lid  til  de  fortræffelige  Frøkener 
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Strøms  Forsikringer,  har  dot  siden  Hr.  Mnllers  D»d 
ogfsaa  været  Fm  Sinas  Hovedbeskjæftig^else  at  se^j^e  en 
Stette,  NB.  blandt  den  ugifte  Del  af  Skabninprens 
Herrer.  lalfald  meder  Pastor  Stienis  venlige  Tilbud 
om  at  staa  hende  bi  med  Raad  ojr  Daad  inffen  Anei- 
kjendelse*. 

«Det  er  ogsaa  ganske  overfiedigt,  min  kjære  Eve- 
lina:  thi  hun  skal  have  en  meget  duelig  Gaardsbestyrer 
og  tillige  selv  udvikle  en  betydelig  Forretningsdygtighed 
i  Anvendelsen  af  sin  temmelig  store  Formue.  Det 
undrer  mig  forevrigt,  at  vi  ikke  have  havt  hendes  Be- 
seg  for  længe  siden:  thi  jeg  er  vis  paa,  iiun  brænder 
af  Længsel  efter  at  gjere  Deres  Bekjendtgkab,  Frøken 
Gram  * . 

«Naar  man  taler  om  Solen  —  — »^  mumlede 
Evelina,  da  en  Vogn  i  det  samme  rullede  ind  paa 
Gaarden,  og  en  hei,  noget  før  Dame,  i  hvis  Paa- 
klædning  det  rosafarvede  var  betydeligt  fremtrædende, 
kom  med  hurtige,  halvt  lebende  Skridt,  som  satte 
Slæbet  paa  hendes  Kjole  i  en  svaiende  Bevægelse, 
henimod  dem. 

«Min  kjære,  elskværdige  Fru  d* Alban,  De  maa 
virkelig  undskylde,  at  jeg  kommer  anstigende  paa 
denne  ubeleili?e  Tid,  men  jeg  har  ventet  paa,  at  det 
skulde  blive  lidt  kjøligt,  førend  jeg  foretog  min  sæd- 
vanlige Kjøretur,  og  da  jeg  saa  kom  her  i  Nærheden, 
kunde    jeg    ikke    modstaa  min  Lyst   til   at   titte    indom 
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og  se,  hvordan  De  har  •  det.  —  —  Nei,  saa  Frøken 
(iram  er  kommet!  Ja,  havde  jeg  havt  nogen  Anelse 
om  det,  da  havde  jeg  sandelig  ikke  villet  forstyrre. 
Aa,  Du  Himmel!  Jeg  kan  sagtens  tænke  mig,  hvor 
meget  to  Veninder  kunne  have  at  betro  hinanden,  naar 
de  atter  mødes  etter  en  saa  lang  Adskillelse.  Jeg 
kommer  til  at  blive  ganske  jaloux  paa  Dem.  Frøken 
Gram,  hvis  De  tager  Fru  d" Alban  rent  fra  mig». 

Vil    De    ikke    sætte    Dem,    Fru  Møller»?    afbrød 
Evelina  hende  koldt. 

<'Jo,  tusinde  Tak,  det  vil  jeg  mere  end  gjerne. 
Jeg  er  rent  opslidt  i  Aften,  skal  jeg  sige  Dem,  for 
jeg  har  havt  et  forfærdeligt  Sjau  med  Budeien  i  Dag. 
Ja,  De  er  lykkelig,  at  De  slipper  Kreaturstel,  Fru 
d' Alban.  De  kan  ikke  tænke  Dem.  hvilke  Bekymringer 
det  medfører,  naar  man  staar  saa  ene  og  uden  Støtte 
som  jeg». 

Hun  forsøgte  at  give  sit  Ansi^  et  Præg  af  li- 
dende Eesignation,  som  imidlertid  snart  gav  Plads  for 
et  særdeles  veltilfreds  TJdtryk,  der  passede  langt  bedi'e 
til  de  fede,  blussende  Kinder,  de  livlige,  lyseblaa  Øine 
og  de  svulmende,  røde  Læber,  som  næsten  altid  aab- 
nede  sig  saa  meget,  at  de  fremviste  en  Bække  skin- 
nende, hvide  Tænder. 

D' Alban,  der  aldrig  formaaede  at  fornegte  den 
Høflighed.  som  var  bleven  en  Del  af  hans  Na- 
tur,    gjorde     famlende     Forsøg     paa     at     linde     nogle 
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pa8t<>ndf^    norsk»'    Ord,    iivuriiicd   liuii   kiindi*   bcvidnc  sin 
Indif^iiatioii  owr  Bud»*ien8  Forset-Uer. 

•  Ak  JH-,  fortHfttte  hun,  nynlijr  opiivet  ved  d'Alban8 
Deit^p^lsf,  dt*t  «r  ikke  det  alene,"  men  Alf  og:  Axe- 
iiiand  hav»'  i  den  sidste  Vge  været  saa  uartige,  at  de 
uæaten  have  |»las:et  Livet  af  mig.  Tænk  Dem,  i  Tors- 
dag spyttede  Axemand  paa  Alf,  og  det  var  ikke  m  u- 
li|?t  at  faa  liam  til  at  tarre  det  af  eller  bede  Brode- 
ren om  Forladelse.  og  da  jeg  med  Taarer  i  Øinene 
^agde  til  liam :  <^Axenjanden  miu,  kan  Du  nænne  at 
bedrtjve  Mamma  di'  da-?  ved  De,  hvad  hau  saii  sva- 
rede^V 

DAlhan  rystede  paa  Hovedet  med  en  beneg- 
t«'nde  Mine  og  en  forrædersk  Trækning  om  Munden, 
og  Anna  tik  pludseligt  travlt  med  at  plukke  nogle 
Græsstraa,  som  ikkt-  udmærkede  sig  ved  nogen  særlig 
Skjenhed. 

'Han  sagde  —  — .  Ja  jeg  kan  næsten  ikke  be- 
kvemme mig  til  at  bringe  det  over  mine  Læber,  og  jeg 
er  baiigt^  for,  at  det  vil  saare  Fru  d^Albans  og  hendes 
Yenindes  Blufærdighedsfelelse  i  heleste  Grad;  men  jeg 
fortæller    det    ganske    i   Fortrolighed,  —  i  dybeste  For- 

troliglieJ.      Flan  sagde:   «Aa Skidt,  Mamma^! 

sagde  lian.  .la,  vil  De  tænke  Dem?  —  De  har  ng- 
tignok  selv  ingen  smaa,  min  søde  Frue,  men  De  kan 
dog  vist  sætte  Dem  ind  i  en  Moders  Følelser  ved  eu 
saadan  Anledning*? 

Ved  o«BU  Kraft?  11 
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«Jeg  formoder,  at  Børa  taa  Ris  ved  en  saadari 
Anledning»,  bemærkede  Evelina  tørt. 

«'Ris!  Nei,  dertil  har  jeg  rigtignok  et  altfor  ømt 
Hjerte.  Men  han  bragte  mig  unegteligt  til  en  Krisis; 
thi  jeg  satte  mig  lige  hen  til  Skrivebordet  og  skrev  til 
en  Bekjendt  i  Kristiania  med  Anmodning,  om  ban  vilde 
skaffe  mig  en  Huslærer  snarest  muligtA>. 

«'En  Huslærer!?  Min  bedstn  Fru  Møller,  det  fore- 
kommer mig,  at  Deres  Smaagutter  endnu  ere  saa  unge, 
at  de  snarere  trænge  til  en  Barnepiges  Omsorga. 

<'Aa,  langtifra  da.  Hr.  d' Alban!  Man  kan  aldrig 
begynde  tidligt  nok  med  at  bibringe  dem  Dannelse,  og 
jeg  sætter  nu  saa  uhj^re  stor  Pris  paa  Dannelse,  skal 
jeg  sige  Dem.  Desuden  er  det  sletikke  min  Mening, 
at  Børaene  skulle  overanstrenges.  Han  kan  tåge  det 
ganske  pen  å  peu  med  Læsningen :  men  li  vad  jeg  træn- 
ger  til,  det  er  at  faa  en  Støtte,  der  kan  hjælpe  og  vei- 
lede mig  med  deres  Opdragelse  og  moralske  Udvikling, 
og  derfor  har  jeg  ogsaa  skrevet,  at  han  maa  komme, 
jo   før,  jo    heller.  —  —  Men    jeg    opholder    dem    vist? 

Farvel.   Farvel,,  og  hjertelig  velkommen  til  Breida- 

blik,  Frøken  Gram.  Ja,  De  faar  tækkes  i  Tarvelighed, 
uaar  De  kommer  til  mig:  th.i  Breidablik  kan  nok  ikke 
maale  sig  med  det.  yndige  Furubo  i  nogen  Henseende*. 
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Otte  Da^e  senere  inodtojr  iiihii  tu  Imitidelii^  liid- 
bydelse  til  Middag  lios  Fru  Meller,  der  underrettede 
oin,  at  Pastor  Strenis  op  et  Par  andre,  mere  fjern i- 
boende  Familier  ligt^ledes  vare  blandt  de  ventede  Gjæ- 
8ter.  Evelina  protestered»'  mod  at  paafere  sip  denne 
Ta^ilmodipliedsprHve,  men  blev  mod  Sædvane  overstemt 
af  Anna  og  d" Alban,  som  bepge  mente,  at  det  kunde 
vært'  rei  morsomt  at  gjere  Bekjendtskab  med  nogle  flere 
af  Bygdens  Honoratiores. 

♦  lalfald  kan  jeg  da  more  mig  med  at  gjere  mig 
smuk-,  sagde  Evelina  med  en  trodsig  Mine;  og  at  hun 
havde  niiaet  sit  Maal.  kunde  hun  neppe  være  i  Tvivl 
om,  da  hun  stod  færdig  til  at  tåge  bort  og  kastede  det 
sidste,  prøvende  Blik  i  Speilet,  som  viste  hende  Bille- 
det af  en  ung,  skjen  Kvinde,  hvis  slanke"  Skikkelse  for- 
delagtigt  fremhævedes  af  de  lette,  hvide  Musselinskyer, 
der  omsluttede  hende. 

Veiret  var  straalende,  og  Vinen  og  Retterne  for- 
trinlige:  men  uagtet  Fru  Meller  opbed  al  sin  Elskvær- 
dighed  og  strømmede  over  af  Smil  og  røde  Baandsløi- 
fer,  formaaede  hun  dog  ikke  at  forjage  den  Tyngde, 
som  hvilede  over  Selskabet,  der  øiensynligt  følte  sig 
trykket  af  Hr.  og  Fru  d"Albans  Nærværelse,  og  det 
var  med  en  Følelse  af  Lettelse,  man  reiste  sig  fra  Mid- 
dagsbordet og  tog  Plads  om  det  runde  Bord  i  Have- 
stuen,   hvor   Værtinden   præsiderede    foran   det  kostbare 

Sølvservice    og    uddelte    den     duftende    Mokkakaffe    til 
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heire  og  venstre.  Anna  tyede  med  sin  Kaffekop  ud  paa 
V^^randaen  og  satte  sig  hen  i  et  skyggefuldt  Hjørne, 
hvnrfra  hun  kunde  have  frit  Indblik  i  Værelset. 

Aa,  bare  en  liden,  halv  Kop  til,  Preken  Strøm», 
sagde  Fru  Møller,  vaklende  mellem  en  indgroet  Til- 
bøi«'lighed  til  at  nøde  sine  G-jæster  og  Bevidstheden  om, 
at  det  sletikke  var  'lint^  at  sørge  for  deres  Velvære 
paa  (len  Maade.  Hendes  Overtalelser  afbrødes  ved,  at 
HU  Pige  kom  ind  og  tilhviskede  hende  noget,  som  frem- 
kaldte  det  overraskede  Udraab:  *Nei  er  det  muligt! 
Gud,   hvor  hyggeligt»! 

Hun  skyndte  sig  ud,  og  da  hun  etter  et  Kvarters 
Forløh  atter  viste  sig,  spillede  der  et  særdeles  animeret 
Smil  om  de  røde  Læber,  og  det  var  en  vis  triumferende 
Stolthed  i  hendes  Stemme,  da  hun  gjentagende  presen- 
terede  :   *Min  nye  Huslærer,  Hr.  Student  Grram*. 

Det  g•a^■  et  Sæt  i  Anna,  og  hun  havde  nær  slup- 
pet den  Kop.  hun  lioldt  i  Haanden.  m.pu  i  næste  Øie- 
blik  bekjæmpede  hun  sin  Bevægelse  og  lod  i  aandeløs 
Forventning  sit  Blik  glide  hen  over  den  unge  Mand, 
som  med  elegant  og  utvungen  Holdning  hilsede  paa  de 
tilstedeværende. 

Det  var  Ottd.  —  Barnets  Ven  og  den  unge  Piges 
Broder,  der  i  begge  disse  Egenskaber  var  bleven  hende 
saa  kjær,  trods  alb  de  Skuffelser  og  Sorger,  som  senere 
havde  udviklet  sig  af  hendes  Bekjendtskab  med  ham. 
Og  nu  stod  han  der  og  skulde   om  nogle  faa  Øieblikke 


mede  den  snart  forjflfnite  Sester  som  t*n  fivmiiifd  blundt 
df  andre  fremmede,  og:  maaske  vilde  hendes  Nærværelse 
endog  være  ham  ubehapeli^  vrd  de  Minder.  s«nii  derved 
kaldtes  tillive  hos  ham. 

Ja,  det  var  ham,  o^  du^  forekom  han  hende  næ- 
sten  som  en  andtii.  Det  var  de  samme,  vel  hekjendte 
Træk,  som  hun  saa  ofte  havde  gjenkaldt  i  sin  Kiin- 
dring,  men  dt-t  krøllede,  lysebrune  Haar  var  bleven 
dnnklere,  og:  «^n  mørk  Ramme  af  stærkt  kruset  Skjæ^ 
skjulte  de  bløde  Træk  om  den  smuktforuiede  Muud  og: 
irav  hans  Ansig:t  et  Præg:  af  Mandighed.  som  det  tidli- 
gere havde  manglet.  Det  glade,  aabne  Blik  vai*  gan- 
ske forsvundet,  men  et  halvt  spottende,  halvt  drøm- 
mende Udtrvk,  der  nu  syntes  at  være  det  fremtrædende 
i  de  mørkeblaa  Øine,  var  maaske  mere  interessevæk- 
kende.  Med  rolig  Sikkerhed  nærmede  han  sig  Evelina 
og  ytrede  nogle  forbindtlige  Ord  om  den  behagelige 
Overraskelse,  som  var  bleven  ham  til  Del  ved  saa  uven- 
tet at  støde  paa  hende. 

-Hvor  koldt  o^  ligegyldigt  han  siger  det-,  tænkte 
Anna,  *og  der  er  ikke  det  svageste  Glimt  af  Overra- 
skelse at  opdage  i  hans  Ansigt.  Han  har  ikke  be- 
høvet  lang  Tid  til  at  glemme  sin  Ungdoms  Drøm:  At 
Kjærlighed  og  Lykke  kun  vare  at  tinde  hos  Evelina. 
—  —  Det  ser  snarere  ud,  som  om  de  havde  byttet 
Roller.  Evelina  er  endnu  blegere  end  ellers,  og  hvor 
rød    hun    blev,    da    hendes  Blik    mødte    hans,    og    huH 
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plud8elig:t  gjenkjendte  ham.  Jeg  har  aldrig  før  seet 
hende  blive  saa  rød.  —  Og  dog  har  hun  neppe  nogen- 
sinde  syntes    om   ham.     I   Grunden    tror.  jeg,  hun    har 

overseet  ham  lidt. 0,  gid  han  vilde  faa  Øie  paa 

mig  og  komme  herud:  jeg  har  sletikke  Mod  til  at  møde 
ham  derinde». 

<^Jeg  haaber.  vi  ofte  faa  se  Dem  paa  Furubo», 
sagde  Evelina  i  det  samme,  <dsær  nu,  da  vi  eie  en 
Magnet  i  Anna:  —  —  ja,  De  ved  vel  hellerikke,  at 
hun  er  her»? 

<^Anna?  Nei.  det  vidste  jeg  aldeles  ikke!  Hvor  er 
hun»?  Og  nu  var  der  i  Sandhed  glad  Overraskelse  i 
hans  søgende  Blik,  og  da  han  i  næste  Øieblik  stod 
foran  hende  og  rystede  begge  hendes  udstrakte  Hæn- 
der,  kunde  man  ikke  være  i  Tvivl  om,  at  det  var  det 
uventede  Gjensyn,  som  for  et  Øieblik  farvede  hans  Kin- 
der med  en  flygtig  Rødme. 

«Kom  og  gaa  med  mig  ned  i  Haven  >,  sagde  ha», 
da  de  første  Velkomsthilsener  vare  udvexlede.  <rJeg 
har  tusinde  Ting  at  tale  med  Dig  om,  og  ^lligevel  kan 
jeg  ikke  komme  paa  en  eneste,  saa  længe  alle  disse 
nysgjerrige  Øine  og  lyttende  Øren  holde  Vagt  over  os. 
—  —  Er  Du  glad  ved  at  se  mig  igjen,  min  lille 
Søster*? 

*Ja,  saa  inderlig  glad»! 

*Du  er  den  samme  som  før.  Du,  det  mærker  jeg 
strax.     Du  er  ingen  Ven  af  mange  overflødige  Ord». 
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«Hvad  vilde  Dn  da,  jt^g:  skulde  bi|?e?  Al  min  (ilæde 
er  8mfrt<*blaiidet,  og  at  Giaad  oy;  Latter  i  dett»*  Øie- 
blik  have  sat   liiiianden  Stevne   i   mit   Hjerte «? 

«Nei,  nei,  lad  os  for  alt  i  Verden  holde  Smerten 
ude  af  Betraktning'  o^  ikke  blive  heitravende.  —  — 
I)et  undrer  Dis:  niaaske,  at  jeg  har  kunnet  bekvemme 
mig:  til   at  ^na  md  paa   min  herværende  Stillinj?*? 

«Ja,  det  undrer  mig  meget*. 

•  Nu  ja,  naar  jeg  skal  være  ganske  oprigtig,  maa 
jeg  tilstaa,  at  ogsaa  jeg  er  noget  forbauset  over  at 
tinde  mig  som  Abc-Lærer  for  Fru  Mallers  to,  haabe- 
fulde  Unger:  men  Skjæbnen  tumler  ouikring  med  En, 
og  man  ved  ikke  selv,  hvor  man  kommer  til  at  havne. 
—  Forøvrigt  var  der  fornemmelig  to  Sider  af  Sagen,  som 
gjorde  Udslaget.  Mine  Kreditorer  viste  en  saa  heist 
paatrængendeUbeskedenhed  ligeoverfor  mig,  at  jeg  vir- 
kelig blev  nødt  til  at  fortrække  fra  Hovedstaden,  idet- 
mindste  for  en  Tid,  og  da  saa  dette  tilbød  sig,  og  jeg 
tillige  ved  et  Tilfælde  fik  vide,  at  —  — .  Ja,  —  det 
var  ingen  anden  Udvei,  forstaar  Du^^. 

«Du  har  altsaa  ganske  opgivet  at  gaa  til  Theatret»? 

« 0  ja,  forlæugst !  Det  var  en  Flj^vegrille  og  intet 
andet,  og  da  jeg  kom  til  Paris  og  saa,  hvad  sand  Kunst 
har  at  betyde,  lod  jeg  den  Fugl  fare  og  studerede 
Livet  istedetfor  Kunsten.  Mit  Ophold  der  var  forresten 
meget  behageligt.  Det  udvidede  mine  Ideer  og  gjorde 
mig  til  en  Mand». 
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•  *En  Mand?  —  Saa  vis  det  i  Gjerningen,  kjære 
Otto,  ved  at  vælge  Dig  en  bestemt  Levevei.  Optag 
atter  dit  henlagte  Studium,  og  da  er  jeg  vis  paa,  det 
endnu  vi]  være  muligt  at  faa  din  Fader  til  at  glemme 
alt  det,  som  saa  længe  har  adskilt  eder.  Du  kan  dog 
aldrig  i  Længden  finde  Dig  i  dette  Dagdriverliv^>. 

«Et  Liv  i  Aandens  Tjeneste  kan  dog  vel  ikke  kal- 
des et  Dagdriverliv«?  spurgte  han  synlig  saaret. 

«Og  kalder  Du  det  et  Liv  i  Aandens  Tjeneste,  at 
Du  lærer  Alf  og  x^xemand  at  stave»? 

<'0,  jeg  har  ogsaa  andre  Planer,  kan  Du  tro.  For 
det  første  har  jeg  nu  medbragt  adskillige  filosofiske 
Værker,  som  jeg  vil  studere  grundigt,  og  saa  har  jeg 
desuden  tænkt  paa  at  holde  nogle  Foredrag  for  Bøn- 
derne  heroppe.  —  —  Jeg  vil  søge  at  vække  dem  af 
den  aandelige  Dvale,  hvori  de  hendøse  deres  Tilværelse ; 
jeg  vil  udvide  deres  Synskreds  og  bringe  dem  til  at 
forståa,  at  vi  alle  skulle  være  med  dtn  at  frugtbargjøre 
de  aandelige  Skatte,  som  enhver  af  os  i  mere  og  min- 
dre Grad  er  i  Besiddelse  af.  Er  dette  ikke  et  Liv  i 
Aandens  Tjeneste,  min  strenge,  lille  Søster»? 

f<Lad  os  ikke  tale  mere  om  dette  nu-  sagde  Anna 
med  et  neddæmpet  Suk,  der  fremkaldtes  ved  Erindrin- 
gen om  deres  sidste  Samtale,  da  han  havde  havt  lige- 
saa  klingende  Ord  paa  rede  Haand  for  en  Sag,  som 
han  nu  selv  erklærede    for    en  Flyvegrille.      «lalfald  er 


ir.  «I 


jeg  vis  paa.  al  jr^j^  ^r  jilad  v<  «1  at  lia  ve  \)\fr  h^r.  Off 
<Hf  jt*R  liaaht^r,  al    Ou  oli.    \il  koiiniit'  lil  Fuiubo-. 

'Ja,  iiaiurlijrvis!  .J»jf  vi)  iMstj^t'  DiR  livrr  Da*:: 
del  faldt-r  at  s\^  selv,  o^r  Hu  skal  se,  jrj?  vil  blive  ei 
u.vt  Meinit^skf.  iiaar  min  jruiiile  Meuior  aller  ta^er  iiiig 
under  Behandling»  > .  Ofr  lian  lajrd»*  hendes  Ann  i  sin 
oic  vandifdr  op  oir  ned  med  hend»-  i  den  lælle  Linde- 
alle  0^  Uil«»l.-  (im  -jfamle  Dag»'  ,  niedens  Træerne  drys- 
sede sin  lysegiMiine  Blonisteiregn  ned  over  dem.  og 
Haabets  oji  (ilædens  Blomster  sjdrede  iiem  i  Annas 
Sind. 

•♦Jeg  iroi.  vi  maa  gaa  ind^,  sagde  hun  endelig. 
«Fru  Møller  hai-  alleiede  vist  sig  flere  Gange  paa  Ve- 
randaen, og  hun  længter  maaske  elt  ei-  at  gjøre  nær- 
mere Bekjendtskab  med    «den  nye  Huslærer'^  ■^. 

«Uf,  det  vil  blive  stridt  nok  at  holde  ud  i  hendes 
Nærhed  Dag  etter  Dag.  Det  er  et  forfærdelig  massivt 
Fruentimmer^'. 

I  dette  Øieblik  kom  (TJenstand»  ii  for  denne  lidet 
smigrende  Udtalelse  hen  imod  dem.  Hendes  Gang  var 
endnu  mere  let  og  bevægelig  end  ellers,  og  et  Smil, 
der  skulde  iorestille  barnligt,  lod  de  livide  Tænder 
komme  til  sin   tulde   Ret. 

«Tør  jeg  —  —  tør  jeg  forstyrre?  Aa,  jeg  er 
bleven  ganske  nervøs  ved  denne  overraskende,  roman- 
tiske Begivenhed.  Herr»  gud,  at  tænke  sig,  at  Broder 
og  Søster  saaledes  skulde  træffe  sammen,  udenat  nogen 
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af  dem  havde  den  mindste  Anelse  om  det !  —  0^  jeg- 
var  vel  dnni !  Da  De  nævnede  Deres  Navn,  faldt  det 
mig  ikke  enj^an.o-  iiid,  at  De  skulde  være  en  Slægtning 
af  Frøkenen,  kan  De  tænke.  Jeg  var  saa  optaget  af 
Glæden  over,  at  jeg  endelig  stod  ved  Maalet  for 
mine  længe  nærede  Ønsker:  Jeg  har  en  Støtte,  der  kan 
hjælpe  og  lede  mig,  den  svage  Kvinde,  naar  Tvivl  og 
Bekymring  bemægtige  sig  mig  i  Bevidstleden  om  det 
uhyre  Ansvar,  som  liviler  paa  en  Moder,  naar  hun 
staar  ene  i  Verden.  Men  nu  er  jeg  rolig:  thi  jeg  læ- 
ser i  Deres  Øine,  at  De  med  Kjærlighed  vil  tåge  Dem 
af  min  Alf  og  min  lille  Axemand.  —  Aa,  jeg  har  ikke 
paa  lang  Tid  følt  mig  saa  let  og  barneung  som  i  Aften, 
og  jeg  haaber,  at  d' Albans  og  vi  herefter  skulle  være 
som  en  Familie-. 

Otto  fremmumlede  noget  om,  at  han  følte  sig  me- 
get smigret  ved  henJies  Tillid,  men  han  var  aabenbart 
i  Uvislied  om,  hvorledes  han  skulde  tåge  det  med 
denne  nye  Fremtoning  i  hans  kvindelige  Bekjendt- 
skabskreds. 

«Synger  De,  Grram'>?  spurgte  hun  lidt  efter  i  en 
smægtende  Tone.  <^fJeg  sværraer  for  Sang,  skal  jeg 
sige  Dem  v. 

«Jeg  tror  neppe.  De  vil  komme  til  at  «sværme'> 
for  mine  musikalske  Præstationer,  Frue:  thi  de  ere 
høist  ubetydelige.  Jeg  synger  lidt  og  akkompagnerer 
efter  Grehør:    det    er    det    hele.      Men    skulle    vi    ikke 


171 


gtA  ind  og  an  mode  Fru  d' Alban  om  at  g^ive  oh  lidt 
Mnsik*? 

*  Evelina  synger  ikke  mere.  Naar  vi  bede  hende 
derom,  svarer  hun,  at  hun  ikke  er  opla^t,  o^  dAlbans  og 
mine  Overtalelser  have  hidindtil  vist  sig  lige  frugtesltjse*^. 

Kort  efter  befandt  Otto  sier  ved  Pianofortet  og 
sang:  nied    ren,    klan^fuld  Stemme  Henrik    Wergelands : 

«Ved  Sjøen,  den  mørke,  bekranset  af  Tallen, 
Du  møde  mig.  fagreste  Gjente  i  Dalen»! 

En   Kritiker    vilde  niaaske  sagt.    at    hans  Stemme 

var    lidet   uddannet,    og    at    han    manglede  Skole;    men 

der  gik  en  ulmende  Glød  gjennem  de  stemningsrige  Ord 

og  Toner,    som    uimodstaaeligt    øvede    sit   Trylleri    paa 

Tilhørerne   og   end   mere  fremhævedes    ved  hans  stærkt 

dramatiske  Foredrag.     Da  han  kom  til  de  Ord: 

«Ved  Sjøen,  den  mørke  —  da  skal  i  dit  Øre 
Jeg  hviske,  hvad  forhen  Du  neppe  fik  høre». 

saa  han  en  hvid  Kjole  ved  Siden  af  sig,  og  da  han 
havde  endt  Sjogen  og  hævede  de  udtryksfulde  Øine 
med  et  Blik,  som  maaske  var  lidt  beregnet  paa  Situa- 
tionen,  skuede  de  lige  ind  i  et  Par  sorte  Stjerner. 
der  talede  et  Sprog,  som  han  kun  altfor  vel  forstod 
at  tyde. 

*  Hvorfor  har  De  aldrig  sunget  for  mig  før,  Stu- 
dent Gram»? 

*  Fordi  dette  Talent  først  dukkede  frem  hos  mig 
under  mit  Ophold  i  Paris*. 
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«Og  hvem  var  Deres  Lærer*? 

«Det  var  —  —  en  ung,  skjen  Kvinde,  der  ogsaa 
bibragte  mig  en  anden  Lære'>.  Det  saa  ud.  som  han 
ventede,  at  Evelina  vilde  gjøre  ham  et  nyt  Spørgsmaal, 
men  da  det  udeblev,  fortsatte  han:  «Hun  lærte  mig,  at 
Kvinden  forstaar  at  glemme,  hvad  Manden  betragter 
som  en  Indsats  for  hele  Livet.  —  Nei,  det  er  usandtl 
,]eg  havde  allerede  lært    dette  før   den  Tid,    og  da  var 

det  mig,  der  betalte  Indsatsen. Fru  d' Alban,  nu 

er  det  Deres  Tur  at  synge  for  mig». 

Hans  Blik  var  henfaldende,  da  han  udtalede  de 
sidste  Ord,  men  der  laa  noget  bydende  i  hans  Stemme, 
som  vistnok  vilde  have  fremkaldt  et  modvilligt  Afslag 
fra  Evelina.  hvis  hendes  Ægtefælle  havde  gjort  hende 
en  saadan  Anmodning.  Nu  satte  hun  sig  strax  og  uden 
Indvending  til  Pianofortet,  og  medens  Sang  paa  Sang 
strømmede  fra  hendes  Læber,  lik  Øiet  Ild  og  Kin- 
derne  Rødme:  og  Otto  heiede  sig  ov^r  hende  i  aande- 
løs  Lytten  og  tænkte,  at  saaledes  ma^tte  Sirenernes 
Sange  have  lydt  ^jennem  Natten,  naar  de  lokkede  de 
forbidragende  til  at  glemme  Fortid  og  Fremtid  og  blive 
hos  dem,  fængslede  af  Tonernes  koglende  Magt. 

^Jeg  er  Deres  Broder  meget  forbunden,  fordi  han 
atter  har  kaldt  Evelinas  slumrende  Musiksans  tillive 
ved  sin  smukke  Sang>>,  sagde  d' Alban,  da  de  befandt 
sig  paa  Hjemveien. 
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•  Du  tror  neppe».  Iienvendle  han  sig  til  Evelina. 
«hvilken  Glæde  det  liiir  været  for  mig  at  høre  de  læng^ 
s&vnede  Melodier  igjen,  og  det  forekonnner  mig,  at  din 
Stomnie  aldrig  har  været   skjunnere*. 

«Jeg  beder  Dig,  t<il  ikke  til  mig,  d'Albau.  Jeg 
har  en  forfærdelig  Hovedpine,  og  jeg  er  sletikke  oplagt 
til  at  høre  paa  diue   Komplimenter  i  Aften*. 

Han  kastedt*  et  hurtigt,  forskende  Blik  paa  hende, 
og  alle  tre  taug,  indtil  de  vare  i  Dagligstuen  paa 
Furubo. 

'Kom  og  gaa  med  mig  ud  i  Haven.  Anna.  Jeg 
kan  ikke  puste  herinde;  Luften  er  saa  tung  og  tryk- 
kende»^ udbrød  Evelina  og  drog  sig  sky  tilbage  for 
d^Albans  Haand.  da  han  lagde  den  paa  hendes  bræn- 
dende  Pande.  Hun  greb  Annas  Arm  og  mere  leb  end 
gik  ned  til  Havens  fjerneste  Ende.  «Hertil  og  ikke 
længer  I  Saaledes  lyder  det  for  mig  gjennem  hele  Li- 
vet.    0,  Anna,  Anna,  naar  jeg  kun  var  fri'>! 

«Du  er  mig  en  Gaade,  Evelina*,  sagde  Anna  mis- 
modigt.  "Dit  Liv  gaar  op  i  en  Higen  efter  det  uopnaae- 
lige,  og  derfor  synes  Du  saa  ofte  at  høre  et:  «Hertil 
og  ikke  længer^.  Den  Lænke,  som  binder  Dig,  har 
Du  selv  frivilligt  tåget  paa,  og  din  Ægtefælle  er  saa 
god,  ædel,  hensynsfuld  og  taalmodig,  at  —  — >. 

«Taalmodig^,  afbrød  hun  hende  heftigt,  ^hvad  me- 
ner Du  med  det»? 
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♦Jeg  mener,  at  Du  ofte  prøver  Hr.  d" Albans  Taal- 
modighed  haardt^. 

«Og  prøver  han  da  ikke  ligesaa  ofte  min»?  spurgte 
hun  med  stigende  Heftighed.  ^Tror  Du  ikke,  at  det 
er  en  Pine  for  mig,  hver  Gang  han  plager  mig  med 
disse  forsigtige  Spøi'gsmaal  til  mit  Befindende,  hvor- 
under der  skjuler  sig  en  ulmende  Frygt  for,   at  jeg  en 

vakker  Dag  skal  faa  et  Anfald  af af  den  samme 

Sygdoui,  som  jeg  havde  i  Italien.  Han  tør  ikke  mod- 
sige  mig,  det  er  Tingen,  han  tør  det  ikke.  fordi  han 
er  feig  og  umandige. 

*Kan  et  stedsevarende,  kjærligt  Hensyn  til  dit 
Vel  fortjene  Navn  af  Feighed  og  Umandighed?  Jeg 
vilde  heller  sige,  at  denne  stadige  Selvbeherskelse  med 
et  godt  og  ædelt  Maal  for  Øie  er  det  bedst^  Bevis 
paa  hans  Karakters  Mandighed». 

Hun  svarede  ikke  paa  Annas  Bemærkning,  men 
vedblev:  ^  Og  er  Du  ikke  træt  og  kjed  af  alle  disse 
høflige  Ord  og  Vendinger?  Og  er  Du  ikke  enig  med 
mig    i,    at    hans    blotte  Nærværelse    er    nok    til  at  for- 

dærve  Nydelsen  af en  smuk  Udsigt  f    Ex.,  naar 

han  staar  der  og  ligesom  sønderlemmer  Naturen  med 
sine  minutiøse  Beskrivelser >? 

'Du  er  i  Sandhed  høist  uretfærdig,  Evelina.  Jeg 
tinder,  at  det  ofte  er  en  virkelig  Nydelse  at  lytte  til 
hans  —  —  nu  ja,  lad  mig  brug("  dit  Udtryk,  —  mi- 
nutiøse  Beskrivelser,    men   jeg   vil   ikke    negte,    at    jeg 
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uuderti(h'ii  faar  hidtrvk  af.  at  lians  Opfatlelse  vildn 
vind»'  i  Higdojii  o^  DylMi»*.  hvis  —  —  li  vin  han  mer<* 
84ia  SkabtTfn  i  det  skaliU'   . 

•  Kj*iv.  hul  os  ikke  konini»'  ovei  jtaa  det  Thenia 
i   Aften       Del   er  saa   kjedeljjri.    Du   . 

Der  ful^ite  nu  en  lanj:  Pause.  liv<»ruM(ler  enhver 
af  dem  henpav  sijf  lii  sine  e^^ne  Tanker,  indtil  Evelina 
fndelip  udbrHcl :  Hvor  lian  er  sniukl  .je^  har  aidriji: 
fur  seet   en  saa   fuldkonnnen  snuik  Mand^. 

«Mener  Du  —   —   mener  Dn  Otto- V 

'.la.  naturligvis.  Hvem  skulde  jejr  ellers  mene  V  — 
Jeg^  misunder  Dig;  dette  Gjensvn.  Anna.  Jeg-  misunder 
Dig:  Søsterens  Ket  til  at  heundie  o^  elske  en  saadan 
Br<»derv. 

'Otto  er  egentlig:  ikke *.     Og-  Anna  stansede 

og  blev  saa  rød    som  den  Rose.    hun    holdt  i  Haanden, 

«"Ikke  sniuk,  vil  Du  kanske  sige?  0.  men  hvor 
har  Du  da  dine  Oine  henne  V 

"Otto  er  egentlig  ikke  min  Broder.  Vi  ere  i 
(TiTinden  sletikke  i  Familie  med  hinandeiiv.  Dette  var 
Annas  halvt  udtalede  Tanke,  men  hun  berigtigede  ikke 
Evelinas  feilagtige  Opfatning  af  de  afbrndte  Ord.  "Jeg 
kan  forklare  hende  vort  Slægtskabsforhold  en  anden 
(yang»,  tænkte  hun.  'Hun  har  glemt,  at  vi  ikke  ere 
rigtige  Søskende,  og,  naar  alt  kommer  til  alt,  kan  det 
jo  ogsaa  være  det  sammen. 

Fru  Møllers  Haab  om,    at  et  stadigt  Samvær  her- 
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efter  Vilde  udvikle  sig  melleni  Kiiriilios  otr  Breida- 
bliks  Beboere,  blev  ikke  skuffet :  tlii  det  var  jo  eu 
Selvfølge,  at  Otto  tilbragte  en  stor  Del  af  Dagen  hos 
sin  Søster,  og  det  lod  til,  at  Fru  Møller  ansaa  det  for 
en  uafviselig  Pligt,  at  hun  enten  fulgte  med  eller  ial- 
fald  indfandt  sig  henimod  Aften  <  for  at  hente  Gram  , 
og  den  synlige  Kulde,  hvormed  især  Evelina  niodtog 
hende,  prellede  aldeles  af  paa  hendes  selvgode  Sikker- 
hed  og  smilende,  snakkesyge  Paatrængenhed. 

I  den  første  Tid  efter  Ottos  Ankomst  heugav  hun 
sig  til  et  Slags  tilbedende  Beundring  for  Anna,  hvem 
hun  tidligere  ikke  havde  skjænket  synderlig  Opmærk- 
somhed.  men  da  hun  ved  et  Tilfælde  •  erfarede.  at 
Søskendeforholdet  mellem  dem  i  Virkeligheden  kun  exi- 
sterede  af  Navn.  og  at  de.  som  hun  med  dj^b  Indignu- 
tion  bemærkede.  for  den  Sags  Skyld  gjerne  kunde 
gifte  sig  med  hiuanden,  hvad  Tid  og  Time  det  skulde 
væres  da  forvandlede  liendes  velvfllige  Sindelag  sig 
lidt  efter  lidt  til  en  ganske  modsat  Stemning,  der  under- 
tiden skaffede  sig  Luft  i  ikke  meget  tilslørede  Hentyd- 
ninger til  ^^ kokette  og  intrigante,  unge  Damer*,  som 
legede  med  Mændenes  Hjerter,  medens  de  selv  ikke 
eiede  Spor  af  dette  Følelsesapparat. 

Evelina  og  Otto  talede  sjeldent  med  hinanden,  og 
de  Ord,  de  vexlede,  bare  i  Almindelighed  Præg  af  kold 
Tilbageholdenhed :  men  da  de  snart  opdagede,  at  deres 
Stammer    passede    fortrinligt    sammen,    sang    de    desto 
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iiieiv  og:  kunde  ofte  lilbriiij^e  Timer  i  liinaiidenB  Selskab 
ved  Pianofortet,  medens  d' Albans  tankefiilde  Øine 
tivttede  sig  fra  Evelinas  belivede  Træk  til  den  smukke, 
unge  Miuids  gledende,  lykkestraalende  Ansigt.  Han 
anmodede  aldrig  mere  sin  Hustru  om  at  synge;  derimod 
unddrog  han  sig  oft^  fra  at  være  Tilhører  ved  disse 
musikalske  Nydelser,  greb  sin  Hat,  og  medens  lian 
streifede  om  i  den  tætte  Furuskov,  der  omgav  Bagsiden 
af  Huset,  holdt  Skinsj^gen  sit  triumferende  Indtog  i 
hans  Hjerte,  fæugslede  det  med  Lænker,  som  han  for- 
gjæves søgte  at  sønderslide,  og  gjorde  hans  egne  Tanker 
til  det  Bøddelinstrument,  hvormed  han  med  udsøgt  Q-ru- 
somhed  martrede  sit  forpinte  Sind. 

Maaske  var  Anna  den,  der  nød  disse  hurtigt  hen- 
ilende  Sommerdage  med  mest  ublandet  G-læde,  Fru 
MøUers  taabelige  Udfald  mod  hende  tiltalede  ofte  hendes 
humoristiske  Sans  saa  uimodstaaeligt,  at  de  derved  tabte 
al  Magt  til  at  saare  hende,  og  om  de  end  undertiden 
kunde  iklæde  sig  en  saa  direkte  Form,  at  de  derved 
bragte  en  Hygtig  Rødme  op  i  hendes  Kinder,  saa 
trøstede  hun  sig  med,  at  Fru  Møller  altid  udslyngede 
sine  plumpeste  Kastevaaben,  naar  Otto  var  fraværende. 

Med  dyb  Bedrøvelse  lagde  Anna  Mærke  til  den 
Misstemning  og  Bitterhed,  der  mere  og  mere  kom  til 
Syne  mellem  Hr.  og  Fru  d' Alban;  men  hvis  Forholdet 
mellem  Otto  og  Evelina  havde  været  ligesaa  varmt  og 
inderligt,  som  det  i  Annas  Øine  var  koldt  og  ligegyldigt. 

Ved  egen  Kraft?  12 
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Vilde  hendes  renn  Sind  dog-  med  Uvillie  have  forkastet 
enhver  Mistanke  om,  at  d' Albans  Hustru  kunde  nære 
nogen  anden  Ftdelse  end  en  berettiget  Interesse  for 
den  unge  Mand,  og  dette  vilde  have  forekommet  hende 
ligesaa  naturligt  som  det  rolige,  besindige  Venskabs- 
torhold,  der  lidt  efter  lidt  havde  udviklet  sig  melleni 
hende  og  Evelinas  Ægtefælle. 

Og  Alf  og  Axemand,  som  i  Grunden  vare  den 
oprindelige  Aarsag  til  alle  disse  Brydninger  i  Ge- 
mytterne?  —  —  Ja,  Alf  og  Axemand  skjøttede  sig 
selv  og  udartede  ganske  forfærdeligt,  og  det  Ord,  som 
nyligt  havde  opvakt  deres  Moders  billige  Indignation 
og  bragt  hende  til  <'en  Krisis^,  led  oftere  end  nogen- 
sinde  fra  deres  barnlige  Læber. 


Det  var  en  klar,  solfyldt  Morgen  sidst  i  August, 
da  et  lidet  Selskab  var  samlet  til  'en  let  Frokost  i 
Haven  paa  Furubo,  hvorfra  man  skulde  foretage  en 
Udflugt  til  Stupefos,  som  laa  en  god  halv  Mil  op  i 
Dalen.  D" Alban  havde  foretrukket  at  bringe  lidt 
Afvexling  ind  i  deres  selskabelige  Sammenkomster  paa 
denne  Maade.  istedetfor  at  give  en  af  de  sædvanlige 
Middage,  der  som  oftest  udmærkede  sig  ved  en  over- 
vældende  Stivhed  og  Kjedsommelighed,  og  hans  Forslag 
havde  vundet  almindelig  Tilslutning. 

Det  nødvendige  Tjenerpersonale    var    sendt   i  For- 
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▼eien  med  ritTe,  vclforsviiedt*  Kurvt-,  op:  Vugiifiu*,  dtr 
skolde  føre  den  ældre  Del  af  Selskabet  «aa  lang^.,  som 
det  gik  an  ai  kjer»*,  stode  foi-spændte.  De  øvrige  skuld»* 
foretare  Turen  derlien  tilfods  o^  følge  Gjenveieu  over 
Aasen,  og  saa  skuldr  dv\  snuiWiU'  Selskab  ro  lijem  om 
Aftenen. 

Evelina,  der  vai-  en  uieget  daarlig  Fodgjænger  og 
altid  blev  ti-æt,  inden  Turen  rigtigt  Kavde  tåget  sin 
Begyndelse,  tog  med  ufordulgt  Surmuleri  Plads  i  den 
lille  Enspændervogn,  som  skulde  l)ringe  hende  og  hendes 
Mand  til  deres  Bestemmelsessted,  hvor  der  skulde  spises 
til  Middag,  førend  man  tog  Fossen  i  Øiesyn:  men  Fru 
Møller,  som  var  mødt  frem  i  det  mest  henrivende,  naive 
Toilette,  hvori  halvt  udsprungue  «Madcheublus*  spillede 
en  fremragende  Rolle,  afslog,  trods  Hede  og  Korpu- 
lence,  ethvert  Tilbud  om  at  kjøre  og  forsikrede,  at  «vi 
unge*   havde  langt  mere  Fornøielse  af  at  gaa. 

Lad  os  sætte  os  her,  Anna,  indtil  de  andi-e  ere 
komne  lidt  i  Forveien^,  sagde  Otto  og  pegede  paa  en 
raosbegroet  Sten,  lige  ved  Stien,  der  førte  ind  i  Skoven. 
*Her  er  saa  friskt  og  deiligt,  men  jeg  bliver  aldeles 
uimodtagalig,  naar  jeg  har  Fru  Sina  i  Hælene  paa  mig, 
hvor  jeg  gaar  og  staar.  Du  kan  være  vis  paa,  hun 
har  den  lumske  Plan  i  Baghaand,  at  jeg  skal  være 
hendes  «Støtte-  underveis,  men  lur  mig,  om  jeg  gjør 
det.  —  Jeg  foretrækker  at  bade  mig  i  dine  milde  Øines 
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Grlans  og  lytte  til  de  Ord,  som  Ij^de  fra  min  kjærlige 
Mentors  Læber». 

Han  tog  hendes  Haand  med  et  langt,  ømt  Tryk 
og  skuede  dybt  ind  i  de  Øiue,  der  saa  tillidsfuldt  mødte 
hans.  medens  han  i  samme  Øieblik  med  stille  Triumf 
tilbagekaldte  Erindringen  om  et  mørkt,  misfornøiet  Blik, 
som  var  gledet  hen  over  ham,  da  Vognene  nyligt  rul- 
lede forbi,  og  havde  røbet  ham,  at  Fru  d' Alban  vilde 
foretrukket  en  anden  Sidemand  end  sin  Ægtefælle,  hvis 
hun  havde  havt  frit  Valg.  Og  han  spøgede  og  lo  og* 
blandede  undertiden  et  kjærligt  Alvorsord  ind  i  den 
lette  Skjæmt:  thi  han  vidste  jo,  at  hans  egen,  lille 
Søster  vilde  have  det  saaledes,  hvis  hun  skulde  være 
rigtig  fornøiet,  og  nu  var  jo  denne  første  Del  af  Dagen 
helliget  hende. 

Senere !      Og    hans  Latter    klang    friskere, 

og  Øiet  fik  et  endnu  mere  belivet  Udtryk,  naar  han 
tænkte  paa,  hvem  han  senere  skulde  ti-æffe,  naar  Cham- 
pagnepropperne  knaldede  under  Træernes  Kroner,  medens 
Taler  og  Sange  bleve  Tolk  for  de  Tanker,  som  Læben 
ellers  maatte  fortie. 

Og  Anna  aabnede  Hjerte  og  Sind  for  det  under- 
lige Trylleri,  hvormed  hans  Ord  og  hele  Væsen  omslyngede 
hende,  og  hun  troede  paa  ham  og  paa  den  Lykke, 
der  ved  ham  fæstede  Rod  i  hendes  Sjæl  og  lod  hende 
glemme  Fortidens  Skuffelser  i  Fremtidens  Haab. 

Langsomt  vandrede  de  henad  den  bugtede  Sti,  som 
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lidt  efter  lidt  skraunede  opad  Aasfii.  indtil  dr  endelig 
uaaede  det  iiflaltt*  MndcsU^d,  livor  d»-  nvrige  Gjæster 
jillerede  forlænsfst  van*  aiikoiiiii»*  og  nu  overbede  hver- 
andre i  travl  Virksoinhed  nud  at  arranyf«'re  Middags- 
bordet. En  sky^^^fuld  l*lads.  hvor  nogle  lividstam- 
uiede  Birke  blandrdr  sit  lyse  Lov  med  (iranernes 
dunkle,  evigtgrenne  Grene,  var  raget  i  Besiddelse  som 
Spisesal,  og  snehvide  Duge  i»g  bl«de  Tepper  spredtes 
nu  ud  over  det  svulmende  Mos,  der  i  allehaande  Farve- 
uuancer  dækkede  den  golde  Sten  og  afvexlede  med  store 
Klynger  af  rigtblomstrende,  violetrød  Lyng. 

«Ville  1  sige  mig,  livor  1  have  været  henne,  I 
Eftenwlere  ^ ,  sagde  Fru  Meller  med  et  sødsurt  Smil 
og  et  mislykket  Forseg  paa  at  komme  til  at  se 
skjælmsk  ud :  ville  1  strax  sige  mig,  hvor  I  have 
været  henne»? 

«Vi  sloge  ind  paa  en  Afvei,  min  bedste  Frue,  og 
saa  kom  vi  til  at  forvilde  os^>. 

*Ja.  kunde  jeg  ikke  tro  det!  De  skulde  holdt 
Dem  til  mig.  Gram,  saa  skulde  nok  jeg  fert  Dem 
sikkert  i  Havn«. 

«Men,  Otto,  dal     Det  er  jo  sletikke  sandt«. 

'^Er  det  ikke  sandtV  Kan  Du  da  negte,  at  vi  i 
Formiddag  have  slaaet  ind  paa  en  Vei.  livor  vi  to  aldrig 
føl"  have  vandret  med  hinanden^^V 

♦Jeg  —  —  jeg  forstaar  Dig  ikke,  Otto^^. 

«Barn,  Barn«,  hviskede  han  leende,   «hvor  daarligt 
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Du    dog:    forstaar    at    gribe    Øieblikkets    Lykke!      Hør 

paa  mig;,  iiaar  jt^ir  om  ^n  lideii  Stund  med  Grlas  i  Haand 

citerer : 

Thi  nyd  det  nærværende  Øieblik! 
For  evifft  tabt  er  den  Stund,  som  g:ik>>. 

Dit  vårede  ikke  længe,  førend  Ottos  gode  Lune 
øvede  sin  Virkning  paa  de  tilstedeværende.  Han  blev 
det  belivende  Element  i  den  lille  Kreds  og  forraaaede 
endog  at  optø  Frøkenerne  Strøms  isnende  Kulde  ved 
Løfte  om  en  gammel  Sloprok  og  et  Par  Turnsko  til 
deres  fattige,  saa  de  tilsidst  afgave  den  Erklæring,  at 
"han  unegteligt  var  en  godlidende,  ung  Mand,  om  end 
noget  letsindig-. 

Evelinas  misfornøiede  Mine  var  aldeles  forsvtindet, 
og  da  saadanne  selskabelige  Sammenkomster  havde  Ny- 
hedens  Pikanteri  ved  sig  for  hende,  morede  hun  sig  og 
gik,  som  hun  pleiede,  op  i  Øieblikkets  tilfældige  Stem- 
ning, idet  hun  mødte  Ottos  muntre  fndfald  paa  Halv- 
veien og  var  en  forbindtlig  og  elskværdig  Værtinde. 
der  med  rund  Haand  uddelte  Smil  og  spøgende  Ord  til 
sine  Gjæster. 

Annas  Grlæde  var  mere  dybtfelt  og  stille.  Hendes 
hele  Væsen  var  saa  fuldstændig  gjennemtrængt  af  den 
Lykke,  som  i  Løbet  af  disse.  Uger  næsten  umærkeligt 
havde  udviklet  sig  i  hendes  Indre  og  i  Dag  havde 
voxet  sig  stor  og  stærk.  at  det  var  ligesora  hendes 
Sind  ikke  formaaede  at  rumme  noget  andet  Indtryk,  og 
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<ie  Skyi^g:er.  d«T  liiiliirt  varr  jfltdin-  hen  ov»r  h»'nde8 
Harndoiii  oy:  s.iut»'  liavd»  fununrket  hfiides  bedste  Uug- 
doiusiiar,  existeredt*  ikke  mere  for  hende.  Hun  reriek- 
i»»rfde  ikke  over  denne  Dugs  Følelser  og  Sniaabeg^iven- 
heder:  hun  sjmr^te  si^  ikke,  li  vad  der  var  jjaaet  forud, 
o(^  hvad  der  vilde  fel^e  efter,  men  liiin  j^jorde  netop 
det,  80U1  Otto  uyligt  havde  ment.  hun  ikke  forstod:  Hun 
ued  det  nærværende  Øieblik,  ikke  med  sensualistisk 
Nydelse,  men  paa  den  samme  Maade,  hvormed  hun 
ligesom  uvilkaarlij^l  uplukkede  Øie  og  Sind  for  Skovens 
Duft,  Fuglenes  Sang  og  Fjeldbækkens  Rislen. 

Kun  dAlban  sad  der,*  alvorlig,  mwrk  og  udel- 
t;igende.  Undertiden  henvendte  han  nogle  hellige  Ord 
til  sine  Naboer,  men  som  sædvanligt  gik  Samtalens 
Traad  tabt  for  ham,  naar  Lyden  af  det  fremmede 
Sprog  summede  for  hans  Øren  fra  saa  mange  Munde, 
og  hver  Grang  hans  Blik  faldt  paa  Otto,  der  havde  sin 
Plads  ved  Siden  af  Eveliua,  kunde  han  ikke  tilbage- 
vise  den  Tanke,  at  det  saa  ud,  som  han  var  Festens 
Giver  og  havde  paataget  sig  en  Værts  Pligter  i 
d"Alban6  Sted. 

Da  Kaffeen  var  drukket,  bred  Selskabet  op  mod 
Maalet  for  deres  Udflugt.  En  svag  Susen,  der  først 
lød  som  en  dæmpet  Hvisken  fra  Træernes  Grene  og 
lidt  efter  lidt  steg  i  Styrke,  ledede  deres  Skridt,  indtil 
de  ved  en  Dreining  af  Veien  pludseligt  stode  lige  foran 
det  storartede  Vandfald,   der  fra  en  imponerende  Høide 
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brød  frem  ^jennem  en  trang  KJøft  i  Fjeldet  og  i  vild 
Hast  styrtede  ned  mellem  de  steile,  nøgrie  Klippevægge, 
som  indesluttede  det  paa  begge  Sider.  Med  Tankens 
Hurtighed  jagede  de  rastløse  Skumbølger  hverandre, 
indtil  de  efterhaanden  sagtnede  den  pilsnare  Fart  og 
antoge  en  lys,  glasgrøn  Farve,  førend  de  smeltede 
sammen  med  den  sagte  lieni-indende  Elv. 

«Stupefos  kommer  ikke  til  sin  Ret  i  Dag»,  sagde 
Pastor  Strøm  i  en  skuffet  Tone:  <^thi  Yandmængden  er 
paa  G-rund  af  den  langvarige  Tørke  ualmindelig  liden. 
Den  kjæmpemæssige  Sten,  som  vi  nu  se  ligge  bar  og 
næsten  tør  i  Elveleiet  derhenne,  kan  ofte  være  aldeles 
skjult  af  Fossens  Bølger». 

«Aa,  den  er  yndig,  som  den  er»,  udbrød  Fru 
Møller  enthusiastisk  og  gik  saa  tæt  henimod  den  ned- 
styrtende Vandmasse,  at  ethvert  Vindpust  førte  Skyer 
af  snehvid  Stø^Tegn  hen  over  hendes  glødende  Ansigt. 
«Jeg  sværmer  for  Fossefald,  skal  jeg*  sige  Dem,  og  det 
er  saa  deiligt  at  føle  Spruden  af  Våndet  lige  i  An- 
sigtet.  —  Aa,  Gram,  vil  De  ikke  være  saa  god  at 
støtte  mig  lidt?  Jeg  bliver  altid  saa  underlig,  naar 
jeg  staar  saaledes  og  stirrer  paa  de  hvide,  skummende 
Bølger». 

«Saa  stir  ikke  paa  dem.  Frue»,  sagde  Otto  koldt 
og  rakte  hende  med  synlig  Ulyst  Armen. 

*Men  det  er  jo  netop  det,  som  er  saa  tillokkende. 
Kan  De  ikke  forståa  det.  De  slemme  Menneske?     Jeg 
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har  saa  uliyre  nu-jj^eu  Natiirsaiis,  skal  }v^  sig»*  Dfin. 
leg  kau  virkelige  levende  tæiike  mig,  at  mau  kan  staa 
MuUedes  og  stirre  og  Htirre  ud  i  den  vaade  Grav,  iiidtil 
man  tilsidst  føler  sig  fristet  til  at  styrte  sig  i  den*. 

•  Saa  Dr  kan  virkelig  tænke  Dem  det^V  spurgte 
Otto  i  en  ondskabsfuld,  tvivlende  Tone. 

'Ja,  jeg  kunde  naturligvis  aldrig  falde  paa  at  gjøre 
let.  —  Nei,   langtifra  da!      Dertil  er  jeg  en  altfor  øm 

og  elskende  Moder,  det  ved  De  nok  Ot Gram?  — 

Tør  jeg  maaske  spt^rge,  livad  De  ler  af,  Anna?  Jeg 
kan  ikke  indse,  at  mine  uskyldige  Ord  indeholde  noget 
Stof  til  Latter:  men  det  er  jo  rigtignok  ikke  at  vente, 
It  De  skulde  kunne  fatte  en  Moders  Følelser  for  sit 
Bai*n " . 

«0  jo-,  sagde  Anna  venligt  og  beroligende  og  med 
en  indre  Trang  til  at  fremkalde  en  Stemning,  som  ikke 
holdt  sig  saa  nær  paa  Græusen  af  det  parodiske,  *jeg 
kan  vel  fatte,  at  en  Moders  Hjerte  maa  huse  rene, 
ømme  og  lutrende  Følelser,  naar  hun  holder  sit  Barn 
i  sine  Arme  og  i  Bøn  bærer  det  frem  for  ham,  der 
alene  kan  give  den  spæde  Blomst  Væxt,  naar  hun 
*  planter  og  vånder*. 

«Du  himmelske  Skaber,  hvor  ukvindeligt*!  mumlede 
Fru  Møller  og  gjorde  en  energisk  Anstrengelse  for  at 
komme  til  at  se  blufærdig  ud.  «Jeg  vilde  ikke  have 
talt  saaledes,  da  jeg  endnu  var  ugift,  —  —  aa,  ikke 
for  al  den  DeU! 
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<fDet  er  et  sandt  Ord,  at  «Extremerne  berøre  hiii- 
anden*>»,  udbrød  Otto  og  brast  i  Latter.  Han  frigjorde 
sig  uden  videre  tor  hendes  omklyngende  Arm,  greb 
Annas  Haand  og  tråk  hende  med  sig  hen  til  de  andre 
Gjæster.  ^Ved  Du,  at  Fru  Møller  ikke  kunde  komme 
til  at  opfatte  din  Karakter,  om  hun  saa  var  sammen 
med  Dig  alle  sit  Livs  Dage?  Jeg  forsikrer  Dig,  hvis 
jeg  var  bleven  staaende  ved  Siden  af  liende  i  to  Minu- 
ter  længer,  da  vilde  den  Tilbøielighed  til  at  styrte  sig 
ud  i  den  vaade  G-rav,  som  hun  nyligt  saa  skjønt  be- 
skrev for  os,  have  bemægtiget  sig  mig  i  en  uimodstaa- 
elig  Grad». 

«Vi  talede  netop  om  Dem,  Student  Gram>>,  sagde 
Frøken  Bull,  en  liden  Kristianiadame,  der  for  et  Pai- 
Dage  siden  var  ankommet  til  sine  Slægtninge  i  Preste- 
gaarden,  hvor  hun  skulde  samle  Kræfter  til  den  kom- 
mende Vinters  Baller  og  øvrige  selskabelige  Strabadser. 
*Fru  d'Alban  siger,  at  De  er  en  sand  Mester  i  Dekla- 
mation,  og  nu  maa  De  endelig  deklamere  lidt  for  os. 
medens  vi  staa  her  ved  Fossen.  Det  vilde  være  saa 
uhyre  romantisk»! 

«Yeå  De  ikke,  min  Frøken,  at  Romantik  er  en 
af  Middelalderens  Udvæxter,  som  den  moderne  Kul- 
tur heldigvis  mere  og  mere  beskjærer  med  Realismens 
Ragekniv»? 

Lad  os  nu  bare  faa  høre  noget  og  lad  mig  være 
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I  Kivd  for  R«*alism«*  o.s.v..  iiidtil  j«'S  atter  l)t*tii»d«i  mijr 
I   Vor  luodern»*   Kulturs  Ontruni:    Kristiania* 

«Hau   l«).  tofjf  Hatten  at,   punvd»*   lidt   op  i  det  krøl- 
lede  Haar  o^  drklaiiiertd»*  Kristot«'r  .lansous  lillr  Digft: 
Rin   Hallin- 

Pe  fyrste  Strofer  ji:lede  let  ojj:  spøkende  fra  hau» 
Lælter.  men  snart  mærkede  man  det  bitre  Alvor,  der 
likesom  legede  Skjul  under  de  halvt  skjæmtende  Ord, 
da  han  med  Blikket  ufravendt  rettet  paa  Evelina  frem- 
sagde : 

<Tidt  fagraste  Eplet 
Hev'  sleipaste  Makk, 
Tidt  Baateii  Du  trudde 
Men  braadlesrt  hau  sakk; 
Do  —  smell  i  Solen 
Og  frametter  Livet 
Med  Sprett  og  med  Spring. 
Sleng  Foten  til  Himmels 
Og  tulla  Deg  kring  > ; 

og  man  maatte  være  i  Besiddelse  af  en  Fru  Møllers 
Uimodtagelighed,  hvis  man  ikke  fattede  den  tilbage- 
trængte  Klage  over  et  forspildt  Liv,  som  klang  igjen- 
nem  de  kaade  Ord  og  bragte  Taarer  i  Annas  nedslagne 
Øine.  -Oudskelov*,  tænkte  hun,  at  det  kun  er  Dig- 
tets  Stemning,  han  her  gjengiver,  Otto  er  saa  modta- 
gelig  for  Indtryk,  og  netop  derfor  føler  jeg  mig  over- 
bevist om,    at    han    endnu  kan  vækkes  til  fuld  Bevidst- 

hid  om  Livets  store  og  ædle  Tdrætter, naar  han 

pa^virkes  af  nogen,  han  af  Hjertet  har  kjær*. 
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<Jeg  føler  eu  ubetvingelig  Lyst  til  at  komme  ud 
paa  Stenen  derhenne»,  udbrød  Evelina  pludseligt  og 
pegede  paa  den  føromtalte  Sten,  som,  omgivet  af  svagt 
fossende  Bølger,  laa  midt  i  Elven.  —  —  '<0  nei, 
d"Alban.  kom  ikke  med  disse  kjedelige  Indvendinger ! 
Det  kan  ikke  være  Skygge  af  Fare  forbunden  dermed: 
thi  Du  ser  jo.  der  ligge  flere  mindre  Stene,  og  det  er 
det    letteste  af  Verden    at    hoppe    fra    den   ene   til  den 

anden. Aa,    Hr.  Pastor,    jeg    beder  Dem,    slaa 

Dem  paa  mit  Parti  og  sisr  til  dAlban,  at  han  er  en 
kjedelig  Tyran.  —  Jeg  føler  mig  saa  oplagt  til  at  optræde 
som  Najade  i  Aften  >. 

Hun  blev  imidlertid  aldeles  overstemt  og  maatte 
opgive  sit  flygtige  Indfald.  og  snart  efter  begav  Selska- 
bet  sig  halvt  modstræbeude  paa  Hjemveien  og  fulgte 
Elvebredden  til  det  Sted,  hvor  Baadene  laa. 

Kun  Anna  formaaed^  ikke  at  rive  sig  løs  fra  det 
uvante  Syn.  Hun  gik  nogle  Skrfdt  ind  i  Skoven  og 
tog  Plads  paa  en  liden  Høi,  hvorfra  hun  endnu  en 
G-ang  kunde  lade  det  pittoreske  Skuespil  præge  sig  i 
sin  Erindring.  Hendes  Sind  var  opfyldt  af  lyse,  glade 
Billeder,  og  aldrig  havde  Himmelen  syntes  hende  saa 
blaa.  eller  Jorden  saa  skjøn  som  i  denne  Time. 

Da  saa  hun  Otto  og  Evelina  nærme  sig  med  hur- 
tige Skridt  og  troede  i  første  Øieblik,  at  de  vare  komne 
tilbage  for  at  søge  hende. 

'Nei.    nei-,    raabte  Evelina  leende,    <'jeg  vil  ikke 
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opg^ive  det,  —  jeg;  v  i  1  ikk»*  lade  mig:  behandle  som  ri 
Barn,  og:  jejj:  j^læder  mi^  allerede  til  at  fortælle  dAlban, 
at  jeg  har  trodset  hans  Forhud*. 

«Saa  lad  mig  idetmindsie  hjælpe  Dem*,  bad  Otto. 

'Paa  ingen  Maade.  min  Herre!  De  vil  dog  vel 
ikke  negte,  at  det  pikante  ved  Situationen  vilde  gaa 
aldeles  tabt,  hvis  jeg  skulde  lade  mig  slæbe  derud  med 
al  mulig  Forsigtighed V  Jeg  trænger  ikke  til  «en 
Støttte*,  maa  De  vide*. 

Med  en  halvt  triumferende,  halvt  ondskabsfuld 
Latter  samlede  hun  sin  Kjoles  Folder,  og  et  Par  lette 
Hop  bragte  hende  velbeholden  til  hendes  Ønskers  Maal. 
Stenen  var  stor  nok  til  at  kunne  optage  flere  Personer 
paa  den  gatte  Overflade,  og  der  var  saaledes  ingen 
Fare  for  Haanden,  saa  længe  hun  stod  stille.  Da 
traadte  hun  med  Et  ud  til  den  yderste,  slibrige  Rand, 
kastede  Hovedet  tilljage  og  rakte  med  et  sælsomt, 
exalteret  Udtrvk  Armene  ud  imod  de  blændende  hvide 
Bølger,  som  lige  utrætteligt  fortsatte  den  hvirvlende 
Dans. 

Et  dæmpet  Skrig  undslap  Anna,  og  hun  reiste  sig 
hastigt  for  at  ile  derhen,  men  stansede  uvilkaarligt,  da 
hun    i    samme  Nu  saa  Otto  staa  ved  Siden  af  Evelina. 

Han  slyngede  sine  Arme  fast  om  den  slanke  Skik- 
kelse og  hviskede  med  dyb,  tilbagetræugt  Lidenskab: 
''Evelina,  jeg  elsker  Dig»!  Hun  gjorde  intet  Forseg 
paa    at    rive    sig    løs    fra   ham,   men  hendes  Blik  blev 
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endnu  mere  spæiidt  og  ustadigt,  og  en  kort,  klangløs 
Latter  brød  frem  fra  hendes  Læber. 

Han  saa  overrasket  paa  hende.  «Evelina,  hvorfor 
ler  Du?  Vil  Du  drive  Spot  med  mig  og  min  forsmaa- 
ede  Kjærlighed?  —  Ved  Du  ikke,  at  jeg  har  elsket 
Dig  fra  den  første  Stund,  mit  Øie  mødte  dit,  at  Erin- 
dringen om  Dig  har  fulgt  mig  overalt,  at  det  var  Vis- 
heden  om  atter  at  gjense  Dig,  som  drev  mig  herhen? 
Tror  Du,  at  jeg  nogensinde  var  kommet  hid,  hvis  jeg 
ikke  ved  et  Tilfælde  var  bleven  underrettet  om,  at  Du 
var  her?  Og  ved  Du  ikke,  at  Billedet  af  Dig  nu  for- 
følger mig  Dag  og  Nat,   at  Du  er  bleven  mit  alt  i  alt? 

Evelina,  hvorfor  ser  Du  saa  vildt  paa  mig?    Er 

Du  syg,  min  Elskede? 

«Du  lyver»,  udbrød  hun  endelig  med  høi,  skarp 
Stemme.     «Du    elsker    mig  ikke,  —  —  ikke  saaledes, 

som  jeg  vil  blive  elsket:  jeg  er  ikke  dit  alt  i  alt. 

0,  I  ere  allesammen  saa  lunkne,  saa  halve,  saa  fulde 
af  smaalig  Beregning  i  eders  Kjærlighed  og  i  eders 
Had,  og  jeg  er  ogsaa  stivnet  til  under  Indflydelsen  af 
al  denne  Tågen  Hensyn  til  Dit  og  Dat,  men  her,  dybt 
inde  i  Hjertet  føler  jeg,  at  jeg  er  et  Sydens  Barn,  og 
at  min  Moders  Blod  flyder  varmt  gjennem  mine  Aarer, 
og  den  Kulde,  jeg  viser  i  mit  Ydre,  er  kun  en  Is- 
skorpe  over  en  Lavastrøm>>. 

«Evelina,  jeg  elsker  Dig  høiere  end  mit  Liv». 

«Nuvel»,    sagde    hun  og  dæmpede  Stemmen  til  en 
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henimeliifhedsfnld  Hviskfii.  sau  vit»  il«*t  i  Gjmiinj^eii 
ved  at  t»\ge  luij?  ud  i  dtii  vide,  vide  Verden;  men 
Veien  dertil  j5:a<ir  srjenium  dn»  skinnende  Skiunport  hist 
lieniKv      Kom»! 

Han  liavde  ikke  et  Øieblik  sluppet  hend»-  af  sine 
Amie,  nuii  nu  Inftede  han  hende  som  et  Barn  og  stod 
snart  paa  Stranden  med  sin  lette  Byrde.  Han  tik  hende 
til  at  sætt»-  si^  paa  en  Træstuli.  kmelede  ned  foran 
hende  og  tog  beroligende  hendes  Hænder    mellem    sine. 

«Med  jublende  Glæde  vil  jeg  følge  Dig  ud  i  den 
vide  Verden  .  sagde  han  med  et  triumferende  Smil; 
«tmen  Veien  gaar  ikke  gjennem  Dødens  Port,  og  Døden 
lurei-  paa  sit  Bytte  derude  i  det  fraadende  Skum». 

"Døden^V  gjentog  hun  med  et  forfærdet  Udtryk 
i  de  store,  sorte  Øine;  '  o,  lad  os  ikke  tale  om  Døden. 
Vi  ville  heller  søge  at  glemme  den^.  Hun  tråk  Hæn- 
derne  til  sig,  skjulte  Ansigtet  i  dem  og  hensank  i 
grublende  Taushed,  som  han  ikke  vovede  at  af  bryde. 

Da  hun  atter  hævede  Hovedet,  vai'  hun  fattet  og 
rolig,  men  hendes  Blik  røbede  Forundring  og  Over- 
raskelse, da  hun  med  sky  Hast  sagde:  ^Jeg  tror,  jeg 
har  siddet  her  og  drømt;  eller  var  jeg  virkelig  nyligt 
derude.  og  —  — *?  En  dyb  Rødme  bredte  sig  plud- 
seligt  over  de  blege  Træk  og  gik  helt  ned  over  den 
hvide  Nakke.  "Man  venter  vist  paa  os.  Kom  og 
lad  os  gaa». 

<^Ikke,  føi'end  jeg  har  gjentaget  mine  Forsikringer 
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om,  at  miu  mangeaarige,  uforanderlige  Kjærlighed  til- 
hører Dem,  helt  og  udelt;  —  ikke  førend  De  har  gjen- 
taget *. 

«Gram»,  afbrød  hun  ham:  «jeg  beder  Dem  glemme, 
livad  her  er  forefaldet.  Jeg  var  i  en  meget  oprørt 
Stemning  og  husker  neppe,  hvad  jeg  sagde». 

«Men  i  denne  oprørte  Stemning  lod  De  mig  dog 
gjøre  et  klart  Indblik  i  Deres  Hjerte.  Hvorfra  kom- 
mer da  nu  dette  pludselige  Omslag?  Tvivler  De  paa 
mine  Følelsers  Oprigtighed.  Jeg  er  beredt  til  at  bringe 
ethvert  Offer,  og  hvis ». 

«Hvem  fordrer,  at  De  skulde  bringe  noget  Offer? 
—  De  glemmer  nok,  at  De  taler  til  d" Albans  Hustru», 
sagde  hun  stolt. 

«0  nei,  jeg  glemmer  ikke,  hvad  jeg  dagligt  føler 
med  Skinsygens  hele  Bitterhed;  men  skal  den  Lænke, 
som  fængsler  Dem  til  ham,  ogsaa  være  en  Hindring 
for,  at  et  inderligt  Sjælebaand  kan  forene  Dem  med 
den  Ven,  der  elsker  Dem  med  den  mest  tilbedende 
Kjærlighed,  som  nogensinde  er  bleven  en  Kvinde  til 
Del»? 

De  fjernede  sig  Arm  i  Arm,  og  Anna  hørte  ikke 
mere  af  den  Samtale,  hvortil  hun  havde  været  et  ufri- 
villigt  Ørevidne  fra  det  Øieblik,  da  de  toge  Plads  i 
Nærheden  af  hende.  Tidligere  havde  Fossens  Susen 
aldeles  overdøvet  deres  Ord,  men  hvis  hun  havde  hørt 
det    hele,    vilde   maaske  dette  i  Forbindelse  med,    hvad 


d'Alban  sirax  \cd  lieiidis  AnktniiKt  liavd»*  meddelt  hende 
om  sin  Hustrus  syjrelige  lrritabilit<'t.  Iiave  ledet  hende 
til  tMi  rigtigere  Opfattelse  af  den  Exaltiition,  hvortil 
Evelinas  Stemning  ved  Danens  vexlende  Indtryk  var 
stedet. 

Furj^jæves  siræbte  hun  at  samle  sine  Tanker  etter 
det  overvældende  Slag,  der  i  Lebet  af  nogle  Minuter 
havde  knust  hendes  Haab,  hendes  Livslyst,  hendes  Til- 
lid til  Mandeus  Ære,  Saudhed  og  Oprigtighed  og  hen- 
des Tro  paa  Kvindens  Renhed  og  Blufærdighed.  Hun 
vidste,  at  Otto  havde  fri,  letsindige  Anskuelser  om  me- 
gvt  af  det,  som  hun  ansaa  for  dyrebart  og  helligt,  men 
hun  havde  altid  troet,  at  han  var  sand,  og  at  hans 
Handlemaade  aldrig  vilde  kunne  afvige  fra  de  Princi- 
per,  som  man  i  Verdenslivet  forbinder  med  Begrebet 
om  en  Mand  af  Ære.  Og  Evelina,  denne  med  Natu- 
rens og  Lykkens  G-aver  saa  rigt  udstyrede  Kvinde,  der 
tilsyneladende  var  saa  kold  og  egoistisk  og  dog  gjemte 
saa  gledende  Lidenskaber  i  sit  Bryst,  hun  leflede  nu 
med  sine  selvvalgte  Pligter  og  tilbage viste  den  Kjær- 
lighed,  som  hun  i  tidligere  Dage  havde  oversået,  med 
disse  gjængse  Talemaader,  hvorunder  der  skjulte  sig  en 
ulmende  L3'st  til  at  modtage  den. 

^O,  hvor  jeg  hader  hender,  tænkte  Anna.  «I 
Grunden  har  jeg  altid  følt  mig  tilbagestodt  af  hendes 
egenkjærlige  Selvforgudelse,  men  nu  —  — !  0,  min 
Gud,  min  Gud,  hvorfor  lader    Du    alle    disse   onde  Fø- 
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It^lser  .strømme  ind  over  mig?  .Jeg  kan  ikke  forjage 
dette  Had  til  hende,  og  hvis  jeg  kunde  gjore  hend»- 
noget  ondt  —  — .  Aa  nei.  nei.  G-ud  hjælpe  mig' 
Jeg  kunde  dog  vel  ikke  synke  saa  dybt?  —  —  Men 
hvor  jeg  hader  hende >>,  hviskede  hun.  «Det  er  en  Let- 
telse at  udtale  det.     Jeg  vil  sige  det  lidt  heiere:   Hvoi- 

jeg  hader  hendel Og  jeg,  som  troede,  at  jeg 

var  bleven  saa  meget  bedre!  Jeg  er  i  Grrunden  akku 
rat  paa  samme  Punkt,  som  da  jeg  med  Barnets  utei- 
lede  Had  ønskede  alt  ondt  over  den  fremmede  Mand. 
der  kom  og  tilsneg  sig  en  Plads  i  min  stakkels  Moders 
Hjerte.  —  -  ^  Hvor  Herren  maa  være  træt  a  f  ar 
søge  efter  mig:  men  det  ser  ogsaa  ud  til.  at  han  har 
sluppet  mig  nu.  Jeg  har  ofte  nok  sluppet  ham  i  denne 
Tid,  det  er  vist.  —  Jeg  har  huset  et  Afgudsbillede  i  mit 
Hjerte,  og  jeg  saa,  at  det  var  af  skrøbeligt  Stof,  men 
jeg  lappede  paa  det  Gang  efter  Gang  og  smykkede  det 
med  de  bedste  Prydelser,  en  Kvindes  Fantasi  kan 
skaffe  tilveie.  Det  var  jmkeligt  gjort  af  mig.  men  det. 
hvori  Hjertet  lever  og  aander,  bliver  saa  let  dets  Af- 
gud,  dets  alt.  Og  saa  sank  det  i  Grus !  —  —  Men 
det  er  haardt,  at  dette  skulde  ramme  mig,  —  haardt  og 
uretfærdigt !  Hvorfor  skulde  jeg  føres  herhen?  Hvor- 
for kom  han  herhen?  Hvorfor  skal  jeg  altid  se  mit 
Livs  bedste  Blomster  visne,  naar  Knoppen  udfolder  sit 
skjønneste  Blad?  Jeg  er  træt  af  hele  Livet,  o,  saa 
træt! — Maaske  er  det,  naar  alt  kommer  til  alt,  kun  en 
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\iitkkv    ttf    Tilfæl(li^-Ii»a.i        Kv.liua.    d  Alban.   Otto.   — 
»if    have   jo    alh*    dnnir    Tro.  (),  Gud,   l»*i   dette  for 

iiii^  eller  lad   nii^'  ialfald   faa  fii   fast   Forvisning  oui.  at 
Slaget  koimiiei    lia   din    llaand    . 

l'nd«'i-  denne  Tankenionoloj^;,  der  o^saa  undertiden 
skaffede  si^  Luft  i  Ord,  nænnede  hun  si^  niere  o^  nier»* 
del  Sted,  hvor  Selskabet  all»  r»'de  havde  indtaget  sine 
Pladse  i  Baadeue  Hun  saa  Inde  Tiden  Evelina  o^ 
Otto  gaa  et  Stykke  toran  sig,  men  hun  vedbh-v  at  følge 
en  Sti  inde  i  Skov-n.  foråt  det  kunde  se  ud,  som  hun 
kom  fra  en  anden  Kaut.  Det  syutes  hende  næsten 
iiudholdeligt  at  skulle  sidde  <ler  med  en  rolig  Mine  og 
tale  om  alt  og  intet,  og  hun  tænkte,  at  hun  langt  vilde 
foretrækkt'  sletikke  at  vise  sig,  men  sege  at  tinde  Veien 
iljern  alene:  men  den  hlufærdige  Kvindes  medfødte 
Prygt  for  at  foretage  noget  opsigtvækkende  eller  anstø- 
deligt  seii-ede  ovei-  hendes  higende  Trang  til  Ensomhed, 
og  snart  sad  hun  l»agerst  i  en  af  Baadene  og  hørte  den 
summende  Lyd  af  leende  og  snakkende  Stemmer  glide 
forbi  sit  Øre,  medens  hun  n-æt  stirrede  ned  i  det  klare, 
gjennemsigtige   Vand. 

Det  var  endnu  saa  lyst.  at  luiu  rydeligt  kunde 
skjelne  hver  Sten  paa  Bunden,  og  hver  (rang  et  Vind- 
pust strøg  hen  over  den  stille  Plade.  saa  hun  de  Klyn- 
ger af  Siv,  som  voxede  under  Våndet  langsmed  Straud- 
}»redden,    bøie    sig    i    slangeagtigt    glidende  Bevægelser. 

flun  saa  den    drøminerige    Aftendæmring   biede    sig   ud 

13* 


190 

over  Skov  og  Mark.  medens  Fuldmaaiien  langsomt  hæ- 
vede  sig  ovtr  Aasen  og  spredte  sit  blege  Straalenet 
fjernt  og  nær:  og  hver  G-ang  Rorskarlen  løftede  Aa- 
rernes  vaade  Blad.  faldt  en  Regn  af  blanke,  spillende 
Funker  ned  fra  dem  og  fors  vandt  i  den  gyldne  Stribe. 
der  fulgte  Baaden,  eftersoni  den  gled  hen  over  de  skvul- 
pende Smaabølger.  Hun  saa  det  altsammen  med  det 
ydre  Øie,  men  Sjælens  Øie  var  indadvendt  i  denne  Af- 
tentime,  og  hvad  det  saa  derinde.  var  iudhyllet  i  Haab- 
løshedens  Mulm. 

«Du  ei-  saa  taus,  Anna^>,  hviskede  Otto  og  bøiede 
sig  henimod  hende  med  et  forskende  Øiekast.  <fHar 
Nøkken  eller  en  anden  mystisk  Personlighed  vist  sig 
for  Dig  og  tilranet  sig  dine  glade  Smil  og  Blikke»? 

*Glæden  er  som  et  legende  Barn.  Den  skjænker 
sine  Smil  frivilligt,  men  den  lader  sig  ikke  tvinge». 

«G-udbevares!  Det  klinger  ganske  pathetisk.  Man 
sktQde  næsten  tro,  at  Du  bar  paa,  hvad  d' Alban  vilde 
kalde  «ein  tiefes  Herzeleid*.  Hvad  er  det  min  egen 
Anna?  Betro  Dig  til  mig.  Jeg  har  Erfaring  i  saa- 
danne  Sager,  kan  Du  tro». 

«Hvad  kjender  Du  til  et  Kvindehjertes  skjulte 
Smerte?  Troi*  Du  maaske,  at  Sorgen  ikke  kan  være 
dyb  og  sand,  fordi  den  kun  er  en  Hverdagssorg,  som 
Tusinder  og  Tusinder  have  gjennemlevet  før»? 

<^ Taler  Du  Alvor?  —  Tilgiv   mig,   jeg    troede,  at 


det  li»'le  knn  var  «ii  rtieblikk»*!!^:  Ht^aiiiiii^:,  der  vippj-d»- 
iij»*llein  Graad  i»},^  Latt«'r,  iii«'ll«*m  Alvor  ofr  Spt^g  . 

«Ja.    Dii    li«'irati-t»'r  Im'1<    Liv«*t   som  ♦'ii  Speji^,   Ou». 

«Men.  Anna.  Iivad  ^aar  dtr  af  Ditr"^  Hvad  liar 
s^jort   Dip  Kaa   hitt«'r*V 

-O.  lad   mi^  bare  faa  Lov  at   være   i    Fred,  Otto*. 

Endelig  tik  den  lanj!:son)nie  Fart  en  Ende,  og:  hun 
havde  nu  kun  et  kort  Stykke  Vei  at  tilbagelæ^ijf,  før- 
iid  iiun  lielandt  si^'  paa  sit  Værelse,  der  i  <le  sidste 
Par  Timer  havde  staaet  for  hende  som  et  skjærmende 
As3'l.  Og  saa  kom  Natten,  den  lange,  lan^e  Nat,  der 
bragte  Søvnens  Hvile  og  Fred  til  saa  mange  glade  og 
i»etyngede  Hjerter,  medens  liun  Time  etter  Time  van- 
«Irede  op  og  ned  at  Gulvet  og  med  haard  Haand  rev 
Sløret  fra  sit  forbigangne  Liv  med  alle  dets  skuffende 
Drønnue  og  henveirede   Forhaabninger. 

Det  syntes  hende,  som  om  der  især  vare  tre  Af- 
snit  i  hendes  og  Ottos  Samvær,  hvor  den  samme  bitre, 
men  uafviselige  Kjendsgjerning  traadte  hende  i  Møde  : 
At  hendes  Hjertes  Tanker  havde  lagt  en  Taage  for 
hendes  Blik  og  hildet  hendes  Dømniekratt  saa  længe, 
indtil  de  gjøglende  fata -morgana -Syner  antoge  fast 
Form  og  stode  for  hende  som  hendes  Længslers  Tryl- 
leslot. 

En  liden  Pige,  der  i  aandelws  Hast  slugte  Ind- 
holdet  af  det  ivrigt  efterlængtede  Brev  fra  ham,  — 
den  flotte,    nybagte  Student,  —  der  var  reist  til  Tønb- 


berg  for  at  feire  siue  freujspireude  Triumfer  soui  voxen 
Hen'e,  fremstillede  sig  først  for  hendes  indre  Blik. 
Hun  mindedes  saa  vel.  livor  utaalmodiirt  hun  havd»- 
ventet  paa  disse  flygtigt  henkastede  Linier,  der,  da  de 
(jndelig  kom.  kun  bragte  h<nde  den  Overbevisning,  at 
han  allerede  havde  glemt  Barueveninden  for  den  skjønne, 
sortøiede  Pige.  hvem  han  beskrev  med  saa  begeistrede 
Ord,  og  som  senere  havde  evet  en  afgjørende  Indfly- 
delse  paa  hans  hele  Liv. 

Og  dernæst  dukkede  et  andet  Billede  frem  i  hen- 
des Erindring  og  gjenkaldte  Miudet  om  hin  Aften  i 
Kristiania,  da  hun  stod  o^-  stirrede  efter  Ottos  forsvin- 
dende  Skikkelse  med  et  mørkt,  haabløst  Blik.  Han 
havde  netop  sagt  hende  Farvel  for  lang,  lang  Tid*, 
med  en  øieblikkelig.  flygtig  Sindsbevægelse,  som  lige  saa 
hastigt  var  forsvundet.  og  ilede  bort,  opfyldt  af  det  ene, 
brændende  Ønske,  at  komme  til  Udlandet.  for  der  at 
søge  Glemsel  og  Trøst  for  den  Skuffelse,  som  Evelinas 
Griftermaal  havde  bragt  ham. 

Den  Smerte,  hvormed  Skilsmissen  fra  ham  den 
Gang  havde  opfyldt  hende,  og  den  Bitterhed,  hvormed 
haus  lette  Sorgløshed  i  Afskedsstunden  havde  gjennem- 
trængt  hendes  hele  Væsen.  havde  fuldst.Tiidigt  aabnet 
hendes  Øine  for  den  sande  Natur  af  hendes  saakaldte 
Søsterkjærlighed,  og  Bevidstheden  om,  at  denne  Hen- 
givenhed  hverken  blev  skattet  eller  savnet,  havde  freui- 
kaldt  Ydmygelsens  Rødme  paa  hendes  Kinder. 
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Meu  nu  -  i  dishe  biliste  Ug:»'!'  —  biivdc  del  hel'* 
sullet  sig:  i  et  ganske  nyt  Lys  for  hende :  thi  lian  havd»- 
jo  gjenseet  Evelina  som  dAlbans  Hustru  o^  iiiwdl  liend'' 
udeu  Overraskelse  og  med  rolige,  aaben  Imedekommeii 
lied,  0^  paa  samme  Tid  havde  lian  vist  den  mest  ufoi 
beholdne  Ghede  ved  atter  at  betinde  si^  i  Annas  Nær- 
lied.  og  liver  Gang  han  kom  til  Furubo,  gav  hans  hele 
Optrædeii  hende  Indtryk  af.  at  det  var  lunde  og  kun 
hende,  hau  segte. 

Med  stille,  men  ungdommelig,  varm  Glæde  havd-- 
liun  modtaget  hans  Hyldest  og  dromt  den  unge  Piges 
\aagne  Drømme  om  at  blive  hans  gode  Genius,  vække 
lians  slumrende  Energi  til  'fornyet  Daadskralt  og  led»- 
ham  trem  til  Forstatielsen  af  de  store,  evige  Sandheder, 
som  alene  formåa  at  sprt-de  Lys  over  Livets  Omskif- 
telser og  Dødens  Dunkelhed:  men  nu  var  den  glim- 
rende Sæbeboble  brusten,  og  hun  forstod,  at  den  <  lilh' 
Søster-  nu  og  altid  kun  havde  været  et  Legetei  i  le 
(lige  Timer,  og  det  var  atter  Evelina,  der  stillede  sig 
mellem  hende  og  den  Maud,  som  herefter  vilde  staa 
for  hende,  omgivet  af  Løgnens  og  Tvetydighedens  be- 
4lragerske  Irlys! 

*0g  gjennem  alt  dette,  ja,  gjennem  mit  hele  Liv 
li  ar  der  gaaet  ligesom  et  koldt  Drag  af  Ensomhede, 
Tænkte  hun; —  «nei,  nei,  ikke  saa  længe  Pappa  levede! 
Da  var  jeg  rig  og  lykkelig  i  hans  Kjærlighed,  men 
-iden  —  — ;    ak,    hvor    ensom    jeg    har  været!     Hvor 
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ene  stod  jeg  ikke  ligeoverfor  Mamma?  Jeg  elskede 
hende  varmt  og  inderligt,  men  vi  havde  dog  ikke  en 
eneste  fælles  Interesse;  vi  gik  Haand  i  Haand,  og  dog 
laa  vore  Veie  vidt  adskilte.  —  Undeitiden  har  jeg  følt 
en  dyb  Trang  til  at  have  en  Veninde,  men  naar  jeg 
forsøgte  at  slutte  mig  nærmere  til  en  af  de  unge  Piger 
i  vor  Omgangskreds,  var  det  altid  noget,  der  ligesom 
stansede  os.  naar  vort  Bekjendtskab  var  paa  Overgangs- 
punktet til  Venskab.  Jeg  kunde  tale  med  dem  og  ud- 
vexle  Tanker  med  dem,  indtil  jeg  pludseligt  af  en  eller 
anden  Ytring  mærkede,  at  de  misforstode  mig,  eUer  at 
der  var  noget  i  mine  Ord,  som  opvakte  deres  Forun- 
dring, og  saa  tråk  jeg  mig  tilbage  og  fordybede  mig 
mere  end  nogensinde  i  mit  eget  Tankeliv.  —  Med  Otto 

har  det  været  anderledes  og  dog i  Grrunden  det 

samme.  —  0.  hvor  haardt  dette  er»! 

Og  atter  fremstammede  de  blege,  sitrende  Læber 
lydelige  Klager,  og  Grundtonen,  s5m  lød  gjennem  det 
hele,  var  den,  at  Afgudsbilledet  var  sunket  i  Grus  og 
ikke  mere  kunde  blive,  hvad  det  havde  været  for  hende, 
og  hendes  næsten  udfordrende  Raab  om  Bønnens  Hjælp 
og  Trøst  overdøvedes  af  Hjertets  knurrende:  «Hvorfor 
Hen'e » ! 

Da  Solen  sendte  sine  første  Straaler  iud  i  Væ- 
relset, bar  hun  endnu  den  samme  Dragt.  som  hun  den 
ioregaaende  Dag  havde  iført  sig  med  forventningsfuld 
Glæde.     Hun  aabnede  mekanisk  Vinduet  og  indaandede 
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begjærligt  d»'n  kjølige  Morgenluft.  Kn  liden  Fugl  svin- 
gede sig  syngende  op  fm  Træet  udenfor,  og  hvert 
Blad,  hver  Blomst,  hvrrt  spirende  Stråa  stod  smykket 
med  Millioner  l)ugdra«iber  ng  udsendte  forfriskende 
Vellugt. 

«Hele  Naturen  priser  Guds  Herlighed*,  udbrød 
hun.  «0.  Herre,  Ihs  ogsaa  min  Tunges  Baand,  sa;i 
jeg  i  Oprigtighed  kan  istemme  Lovsangen  til  din  Ære   . 

Hun  knælede  ned  ved  Vinduet  og  lod  Blikket 
dvæle  ved  det  fredelige  Morgenlandskab,  indtil  dei-  lidt 
efter  lidt  kom  mere  Ro  i  hendes  Sind. 

«Kvindens  sædvanlige  Kald,  at  bliv»'  Hustru  og 
Moder,  kan  aldrig  blive  mit»,  hviskede  hun:  <^jeg  ved, 
at  mit  Hjerte  aldrig  mere  vil  have  Rum  for  saadanne 
Følelser.    —    —    K vindens  Kald?  —   Men    er   da 

ikke  K vindens  som  Mandens  Kald  det,  at  virke  der, 
hvor  Gud  henviser  dem?  Han  liar  af stukket  mange 
Veie  for  os  her  i  Livet,  og  han  havde  ikke  gjort  del 
saaledes,  hvis  hans  Finger  kun  pegede  i  en  Retning. 
—  —  Og  er  det  da  saa,  at  Kvindens  sædvanlige  Kald 
altid  har  staaet  for  mig  som  mit  Livs  Bestemmelse? 
Har  der  ikke  i  Dybet  af  min  Sjæl  hvilet  en  anelsesfuld 
Trang,  som  atter  og  atter  har  hævet  sin  Stemme  og 
tilraabt  mig:  «Nei,  der  ligger  ikke  dit  Livs  Maal! 
Kom  og  følg  mig,  og  jeg  vil  vise  Big  en  anden  Vei, 
hvor  Du  ogsaa  i  Stilhed  kan  arbeide  og  virke  til  Guds 
Ære.  i  Ly  af  Kvindelighedens  værnende  Hegn»*. 
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Hun    bøiede  Hokedet    over    de  foldede  Hænder  og 
liensank  i  di-ømmende  Eftertanke. 

«Jeg  vil  vove  det*,  udbred  liuii  endelig  og  reiste  sig 
med  et  bestemt  Udtryk  i  de  mørke  Øine.      «'Jeg  vil  give 
mit  Tankelivs  Idealer  Ord  og  Form  og  lade  dem  træde  ud 
l)landt  Menneskene.  — -  Hvis  Gud  har  skjænket  mig  mange 
af  Livets    Blomster  og  atter  tåget    dem    fra  mig,    naar 
dpres  Duft  var  bleven  mig  kjær  og  kvægende,  saa  var 
det  maaske,    fordi  han  vilde,    at    jeg  skulde  opelske  en 
liden  Have    for  mig  selv,   dybt  inde  i  mit  eget  Hjerte. 
-  —  Ja.  jeg  vil  vove  det:  jeg  vil  plante  den  fuld  af 
Blomster :     Reseda  og   Natviol.    Liliekonval  og  Linnea 
fra  Skovensomheden  derude.  og  naar  de  springe  ud.   vil 
jeg  plukke  dem  og  sprede  dem  for  alle  Vinde,  og  hver 
Gang    en    ensom  Vandrer    linder  nogle  af  dem  paa  sin 
Vei,    tager    dem    op    og    bærer    dem  med  sig,  foråt  de 
kunne    bringe  Vellugt  og  Vaarstemning  til  hans  Hjem. 
<\  da  ved  jeg  vist,  at  jeg  vil  blive  sAa  glad,  saa  glad* ! 
Da  Anna    nogle  Timer    senere    kom    ned   til  Fro- 
kostbordet,   var  hun  rolig,  fattet  og  tilsj-neladeude  som 
ellers.      Hun    havde    tilbragt  Natten  i  aandelig  Kamp, 
men  gjt-nnem  Nederlag  havde  hun  vundet  frem  til  Seier, 
og  den  Beslutning,  som  Nattens  Taareregn  havde  bragt 
til  Modenhed,    stod    fast    og    blev    endnu  samme  Aften 
sat  i  Værk. 

Efter  den  Dag  kunde  man  ofte  se  Lampen  brænde 
i  Annas  Værelse,   til  Daggryet  bred  frem,  og  hvis  no- 


in'U  havdr  kuiiiifi  katstr  ci  iilik  d*  rind.  vild**  man  hav 
liiudft  lu'n(l»'  \o(\  Skriv«»lK»r(lfi  :  in»n  iiudms  |*riiin'ii  tl«i 
li»*n  ovor  PapiiTi  ojf  fniedc  Lini«*  til  Ijiiiic  l^illcdt-  til 
Billede,  tik  Oineii»'  Glans  «»;:  Kiiid»  rin'  Kndiiu',  og:  lien 
des  Hjertt  voxcdc  si;;-  fast  til  de  Væsciirr,  hendes  Fau- 
TAsi  skabt»'.  saa  de  bleve  Dele  af  hende  selv  og  fik 
Virkeliirhed.iis    I,iv   ol;    Præ»:. 


Allerede  liavde  Løvtiæeiue  i  Haven  paa  Furubo 
hegyndt  at  iklæde  si^  sit  mangefarvede  Høstskiud,  og 
n  geiiiytli^  lid  tianiinede  ofte  i  Kaminen  i  den  iiygge- 
lige  Dagligstue :  men  dAlbans  gjentagne  Forslag  om 
at  bryde  op  oo  enten  tåge  (Jphold  i  Kristiania  i  Vin- 
Terma^uederue  eller  atter  drage  til  Udlandet,  havde  mødt 
saa  megen  Modstand  hos  Eveliua,  at  han  med  slet  skjult 
l'villie  havde  lovet  at  l»ie  med  at  tåge  en  endelig  Be- 
stemmelse indtil  forst  i  Oktober. 

Ottos  stadige  Nærværelse  der  i  Huset  var  nu  ble- 
ven  en  Vedtægt.  Han  anvendte  et  Par  Morgentimer 
Til  at  udvikle  sine  to  Elevers  aandelige  Evner,  og  den 
ovrige  Del  af  Dagen  tilbragte  han  næsten  udelukkende 
-ammen  med  Evelina,  der  nu  aabent  segte  hans  Sel- 
skab  med  (hn  saniin«  Hengivelse  i  sin  egen  Villie,  som 
hun  stedse  havde  lagt  for  Dagen,  naar  det  gjaldt  Op 
iiaaelsen  af  hendes  altid  seirende  Ønsker.  Hvis  de  tid- 
ligere   kun    havde    søgt    og  fundet  hinauden      Musikens 
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Toner,  saa  udwxlede  å^  nu  deres  Tanker  og  Følelser  i 
mange  og  lange  Samtaler,  som  dels  førtes  ude  i  Haven. 
dels  i  Annas  og  d' Albans  Nærværelse. 

Udenat  man  egentlig  havde  truffet  nogen  Aftale  i 
den  Retning,  var  det  lidt  etter  lidt  bleven  almindeligt. 
at  der  kun  blev  talt  Tysk,  naar  dAlban  var  alene  med 
Husets  Damer,  men  det  Anfald  af  Uvillie  mod  hendes 
Ægtefælles  Modersmaal.  som  Øieblikkets  Lune  havde 
fremkaldt  hos  Evelina  den  Aften,  da  Anna  kom  til  dem. 
var  nu  atter  vendt  tilbage  i  forhøiet  Grad.  og  da  hun 
rillige  i  sine  Samtaler  med  Otto  havde  antaget  den  Sæd- 
vane, at  tale  meget  hurtigt  og  dæmpet.  blev  det  umu- 
ligt  for  dAlban  at  følge  Traaden  i  disse  hastigt  hen- 
kastede Ytringer,  hvor  Smil  og  Blikke  ofte  supplerede 
den  skjulte  Mening  i  de  efter  (3rdlyden  uskyldige  Ud- 
talelser. 

Ogsaa  Ottos  Optræden  overfor  dAlban  mang- 
lede ofte  den  ærbødige  Hensyusfulflhed.  som  Husets 
Herre  med  Rette  kunde  gjøre  Foi'dring  paa.  men  de 
rilbagevisende  Ord,  der  mere  end  en  G-ang  svævede 
paa  hans  Læber.  tilbagetrængies  af  den  ældre  Mands 
Frygt  foi-  at  vise  den  Skinsyge.  som  søndersled  hans 
Indre. 

]^et  var  Hind  meget  modstræbende  Følelser.  Anna 
endnn  dAælede  paa  Furubo.  Fra  den  Stund,  da  hun 
havde  væiet  et  ufrivilligt  Yidne  til  hin  Scene  melleni 
Evelina  og  Otto.    havde    hun    ikke    kunnet    forjage    en 
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piuliK  FoiiKMiiuiflsc  at\  at  <itr  >^aiiMk«'  uvilka^irli^i  liiaii 
ilede  8i>f  in)^M't  spiunrn-nd»'  i  liciidrs  iuf^ttiipMuie  Vogt«ii 
pa?»  all»'  ti«Tt's  ()nl  <>«r  HaiHlliiijC'*»  Med  t*t  «Uerkt  og: 
U8kaau8onit  (ind»  havdr  hun  s«iideiTi*vet  de  illuhoriske 
Baand,  Bom  liidiiidTil  liavd.  tænjifslet  li«Mid«*  til  Otto. 
iiieu  him  fVdtc  dog;,  at  hun  i  dftt«*  Tilfælde  manglede 
Kraft  til  at  optræde  som  dt-n  advai^inh'  Søster  lig-e- 
overfor  Brod»T«'ii,  oii^  hvis  Forholdet  mellem  hende  og 
Evelina  tidligfere  havde  været  altfor  lunkent  til  at  for- 
tjene Navn  af  Venskab,  Siu»  havde*  det  nu  antaget  et 
saa  k(ddt  Præg:,  at  en  fortrolig:  Samtale  melleni  dem 
næsten  maatte  hlivi^   til  en   Umulighed. 

Annas  forst»^  lmj»uls  havde  været  at  komme  bort 
fra  det  hele :  men  hver  Grang  hun  talede  om  at  reise, 
havde  hnu  atter  opgivet  det  paa  Grrund  af  d' Albans 
indstæudige  Anmodning  om  at  vente,  indtil  ogsaa  de 
brøde  oj),  og  den  stumme,  men  derfor  ikke  mindre  vel- 
talende Bøn,  som  hans  sorgfulde  Blik  indeholdt,  naai 
han  bad  hende  blive  «for  Evelinas  Skyld  .  virkede 
maaske  mere  end  hans  Ord. 

Det  sidste  Skjær  af  den  dalende  Septembersol  glø- 
dede endnu  i  Vest  og  kastede  et  klart  G-jenskin  paa 
Træernes  Toppe,  hvis  gyldenrede  Løv  spillede  i  en 
Mangfoldighed  af  vexlende  Farver.  Evelina,  Anna  og 
Otto  sade  paa  den  brede,  gammeldagse  Stentrappe,  som 
førte    ind  til  Havestuen,    og  d'Alban    gik    langsomt  og 
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incd  sæiiket  Blik  trein  og  tilbage  i  f^ii  af  Haven:< 
Gange. 

'Erindrer  Be.  at  det  i  Da^  er  — *?  begyndte 
Eveliua  livlig-t.  men  stansede,  da  hendes  Blik  faldt  paa 
Anna. 

<  Hvilket  V  Dog-  vel  ikke  Deres  Fødselsdag'/;' 
spurgte  Otto  og  flyttede  nærmere  hen  til  hende.  Jeg 
husker,  jeg  har  hørt  Dem  sige,  at  den  altid  bringer 
Dem  en  manende  Optordring  til  at  gribe  Grlæden,  me- 
dens den  endnu  er  at  finde :  thi  De  har  seet  Dagens 
Lys  i  den  Maaned.  da  Bladene  begyude  at  falde,  og 
Blomsterne  ofte  maa  bukke  under  for  en  eneste  Nat- 
tefrost». 

-De  har  altsaa  dog  glemt  det»,  sagde  hun  bebrei- 
dende.  'Det  er  i  Dag  vort  Venskabs  Fødselsdag : 

thi  det  er  netop  en  Maaned,  siden  vi  foretoge  vor  lille 
Ødflugt  til  Stupefos.  og  def  var  der,  vi  —  —  det  val- 
da    ». 

«-Hvorledes  skulde  jeg  nogensinde  kunne  glemme, 
hvad  der  har  givtt  mit  liele  Liv  en  ny  Retning»?  hvi- 
skede han  og  saa  paa  hende  med  et  Blik,  som  jagede 
Blodet  op  i  ht^ndes  Kinder.  -Jeg  har  flere  Grange  se- 
nere været  derhenue  for  atter  at  gjennemleve  hin  Time 

i  Erindringen,  —  den  og  mange  andre. Evelina, 

husker  De  den  Aften,  da  jeg  saa  Dem  for  første  Gang? 
Ogsaa  det  er  for  mig  en  Erindring  for  Livet.  Ak, 
hvilke    Ivse  Drømme    alene  Svnet   af  Dem  fremtrvllede 
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i  min  iuij;il«umiu*li;5;t'  Fantusi!  Piil.  Kravæiolh»*,  (Jlæilf 
og  Soix  havi'  ikkt'  havt  Maift  til  :it  jap-  disse  Drøiiimc 
l>aa  Fliigt,  «»^   iMi         — 

«Nu  «T»'  vi  \'«'mi»T  ••«:  vill»*  vjMlldiv»*  ar  \æro  det 
for  hele   Livet   . 

Vt^iiner^V  Der  laa  rn  l.-t  Tvivl  eller  Spot  i  lians 
Sl«Mnin»'  o^  Smil,  da  han  fi^jentog  dette  Ord,  men  Eve 
lina  iiiierkede  det  ikke.  Hun  stirrede  drømmende  hen 
for  sig:  og  sagde:  -Hvor  deiligt  det  maa  være  ved 
Stupefos  i  Aften.  Jeg  vilde  Mnske  jeg  var  der  og 
kunde  føle  den  snehvide  Støvregn  falde  kjølende  paa 
min  hede  Paude«. 

Det  Ønske  kau  let  blive  opfyldt  ,,  udbrød  han 
ivrigt  og  greb  hendes  Haand.  <KomI  Om  en  halv 
Time  have  vi  det  prægtigste  Maaneskin,  og  Fossen  vil 
tåge  sig  herligt  ud  i  den  Belysning.  Følger  Du  med 
Anna? 

«Nei». 

«Og  hvorfor  ikke,   om  man  ter  spørger? 

Hun  undgik  at  svare:  thi  d'Alban.  som  havde 
hørt  den  sidste,  mere  lydelige  Del  af  Samtalen,  kom 
nu  henimod  dem  og  nedlagde  i  faa  Ord  en  bestemt 
Protest  mod  Ottos  Forslag  og  den  upassende  Tid  for 
IJdførelsen  deraf. 

«O.  Tiden  gjør  ikke  noget  til  Sagen  >,  sagde  Otto 
afgjørende.  «Fru  d' Alban  hører  til  de  udvalgte,  der 
virkelig  kunne  føle  sand  Begeistring  ved  Synet  af  en  skjøn 
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Naturscene:  men  liuu  kau  ikke  præstere  den  dresserede 
Enthusiasnie,  som  aldrig  tør  beundre  eller  føle  varmt 
for  nogetsomhelst,  uden  den  først  har  tåget  under  Over- 
veielse, om  den  ogsaa  er  sikker  paa  ikke  at  vove  sig 
et  Skridt  udeufor  den  en  G-ang  afstukne  Grænse.  Gud 
fri  mig  fra  en  saadan  Entliusiasme !  Den  er  en  Paro- 
di paa  alt,  livad  der  er  skjønt  >. 

«Tillad  mig  at  gjøre  Dem  opmærksom  paa,  at  jeg 
ikke  har  anmodet  Dem  om  nogen  Karakteristik  over 
min  Hustru»,  svarede  d' Alban  med  en  Stemme,  hvis 
tilkjæmpede  Ro  modsagdes  af  det  blege  Ansigts  arbei- 
dende Træk. 

Otto  bukkede  med  en  liden,  overlegen  Latter.  «Jeg 
beklager,  at  det  ikke  er  første  Grang,  jeg  har  Anled- 
ning til  at  lagttage  det  Mishag,  som  mine  harmløse  Be- 
mærkninger  uheldigvis  ofte  fremkalde  hos  Dem,  Hr. 
d' Alban;  men  maaske  tør  man  søge  Grrunden  dertil  i 
den  Omstændighed,  at  De  ikke  har  fulgt  tilstrækkeligt 
med  i  Tidens  moderne  Anskuelser»? 

<'Jeg  tænker,  vi  ville  lade  det  staa  hen,  hvor  vidt 
jeg  har  fulgt  med  min  Tid  eller  ikke»,  fortsatte  d* Alban 
med  uforandret  Selvbeherskelse;  «men  jeg  tilstaar,  min 
Anskuelse  er,  at  man  i  vore  Dage  lægger  alfor  liden 
Vægt  paa  den  Finhed,  Dannelse  og  hensynsfulde  Op- 
træden,  der  i  mine  Øine  gjør  Manden  til  en  sand  G-ent- 
leman,  og  maaske  er  det  denne  Anskuelse  i  Forbin- 
delse   med  Deres  Søsters  Nærværelse  her,   som  Dv  har 
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Ht  takke  for,  at  jej?  ikke  oft«'re    har  iidfalt   iiiit   Mislia:: 
over  Dens   Bemæikninjrer'^. 

«De  taler  i  (raader.  Hr.  d" Alban  .  say:de  Otto  op- 
farende.  Maa    je^:    hede     Dem     forklare,      hvad     De 

mener  V 

"0  nei.  iieiu,  udltrud  Kveliiia  o^  sendte  Otto  et 
benfaldende  Øiekast :  hvorfor  i  al  Verden  blive  I  befi^ge 
l)aa  en  Ganir  saa  ubehagfeli^eV  Kom.  Gram  I  Der  er 
ingen  Tid  at  spilde.  .Jeg  antager.  det  vil  ikke  være 
vauskeligl  at   faa  fat   i  en  Baad». 

•  Evelina,  det  er  mit  bestemte  Ønske,  at  Du  bliver 
lijemiue  i  Aften  a>. 

*0g  det  er  mit  ligesaa  bestemte  Ønske  at  gjøre 
netop  det  modsatte*,  svarede  hun  med  en  kort  Lattei', 
hvis  klangløse  Skarphed  bragte  d' Alban  til  at  fare 
sammen,  som  om  han  pludseligt  var  bleven  berørt  af  en 
ubehagelig  Erindring.  Hun  tog  Ottos  Arm,  og  snart 
efter  saa  man  dem  gaa  henad  Veien,  der  ft^rte  ned  til 
Elven. 

^'Anna*,  sagde  d' Alban  med  en  let  Bebreidelse  i 
Blik  og  Stemme,  «kunde  De  ikke  have  forhindret 
dette?  —  Det  vilde  være  at  miskjende  Evelinas  ædle 
Stolthed  og  oprigtige  Sandhedskjærlighed.  hvis  jeg  et 
Øieblik  troede,  at  hun  kunde  gjøre  sig  skyldig  i  nogen 
egentlig  urigtig  Handling,  men  den  exalterede  Stem- 
ning, hvori  hun  nu  befinder  sig,  kan  forlede  hende  til 
de    største    Ubesindigheder.      Tænk   blot,    om   nogen  a  f 

Ved  egen  Kraft?  14 
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vore  Naboer  træfter  hende  paa  denne  natlige  Expedition? 
De  havde  vist  Dem  som  en  mere  sand  Veninde,  livis 
De  havde  ful^t  med  liende,  istedetfor  at  l)live  tilbage 
og  lade  Deres  Tanker  følge  hende  med  den  Grad  af 
Misbilligelse,  som  jeg  nu  læser  i  Deres  Miner.  —  Anna, 
befinder  De  Dem  ikke  vel?  Deres  Blik  er  saa  be- 
synderligt.  og  De  ser  bleg  og  lidende  ud.  Hvad  tænker 
Dh  paa  ?     Hører  De  mig  ikke»? 

Hun  svarede  ikke  strax,  men  det  gamle  Spørgs- 
maal :  <'Er  jeg  min  Broders  Vogter^^?  der  under  saa 
mange  forskjellige  Forklædninger  har  lydt  gjennem  Slæg- 
terne.  gav  i  denne  Stund  bitter  Gjenklang  ogsaa  i  hendes 
Bryst,  og  uagtet  hun  fordømte  sin  ukjærlige  Haardhed, 
formaaede  hun  dog  ikke  at  forjage  den. 

DAlbans  Sorg  opvakte  hendes  inderligste  Del- 
tagelse, men  heller  ikke  her  kunde  hun  tilbagevise  en 
misbilligende  Dom.  idet  hun  spurgte  sig,  om  denne 
verdenskloge  Mand.  trods  sit  varme  Hjerte  og  ædle 
Sindelag,  ikke  manglede  Grundbetingelsen  for  at  kunne 
lede  Evelina  til  en  sandere  Opfattelse  af  Livets  Plig- 
ter  og  dets  Formaal,  og  der  blandede  sig  Bitter- 
hed  i  hendes  Følelser,  da  hun  endelig  løftede  det 
sænkede  Hoved  og  sagde:  <^'D" Alban,  —  —  inde- 
holder  Deres  Signetring  ikke  den  Devise:  -Noblesse 
oblige»?  —  Nuvel.  saa  ombyt  den  for  Fremtiden 
med  en  anden,  som  maaske  vil  skjænke  Dem  en  bedre 
Trøst,    naar  Livet    bringer  Sorg,    Skuffelse    og  Kamp>>. 
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«Og  hvorledes  skuld»'  da  det  ny»*  \'a)«r.s|irofr 
lyde.? 

«De  kjender  d»'t  vist.  dAlban?  Det  er  det  laramle: 
«Ora  et  labora»   . 

« Det  sidste  har  ofte  været  mig  eii  god  \'en  og 
Buii  lsf»»rvaiidt  i  in«rke  og  ensomme  Timer.  Det  første 
r  for  mig  kun  —   et  Barndomsmindr.  —  Duggen 

falder,  og  De  sidder  ug  forkjøl»  r  Dem  herude,  Anna. 
Skulle  vi  maaske  gaa  ind»V  sluttede  han  med  et  iialv- 
kvalt  Suk. 

Ingen  af  dem  følte  Lyst  til  al  forelage  sig  uoget, 
og  de  ble  ve  derfor  siddende  i  den  halvmørke  Havestue. 
Ikke  et  Ord  afbrød  Stilheden,  føreud  dt-n  eiemlommeligt 
raslende  Lyd  af  tunge  Regndraaber,  som  faldt  tæt  og 
uariadeligt  paa  Træerne  udenfor,  bragte  Anna  til  at  se 
op  med  et  overrasket  Udraab.  Et  af  disse  bratte  Yeir- 
omslag,  der  lige  efter  Solnedgang  ere  saa  almindelige 
i  vore  Fjeldegne,  var  indtraadt,  og  snart  styrtede 
Regneu  ned  i  Strømme. 

«Hvad  skulle  vi  gjøre  ^?  spiirgte  Anna.  Maaske 
er  det  bedst  at  sende  Vognen  efter  dem/? 

«Vognen  kan  ikke  iræffe  dem  ude  paa  Våndet*, 
sagde  d"  Alban  med  usædvanlig  Imtabilitet.  —  *  For- 
modentlig have  de  søgt  Ly  et  eller  andet  Sted  under- 
veis ,  tilføiede  han  strax  efter  med  en  Stemme,  som 
skulde  synes  ligegjidig,  men  i  Virkeligheden  skjælvede 

af  undertrykt  Sindsbevægelse. 

14* 
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Næsten  i  samme  Øi^blik  saa  de  Evelina  komme 
løbende  op  gjennem  Haven.  Hængelampen  under  Loftet 
var  tændt  inde  i  Daglio:stuen,  o^  liuii  stansede  ikke. 
før  hun  stod  lige  under  den.  Den  lysegraa  Sommer- 
dra^  var  drivvaad  og  hang  i  tunge  Folder  om  hende, 
og  Hatteblomsternc  bare  tydelige  Spor  af.  at  dn  ikke 
vare  blevne  forfriskedr  af  det  uventede   Styrteljad. 

Hvor  jeg  ser  ud»!  raabt^  hun  og  lod  Hat  og 
Paletot  falde  ned  paa  Gulvet.  «Jeg  tror,  I  have  siddet 
her  hjemme  og  ønsket  ondt  over  vor  stakkels,  uskyldige 
Tur.  —  Hvor  kjedelige  I  ere,  —  begge  to,  —  I  ere 
akkurat  lige  kjedsommelige  og  interesseløse.  —  Hvor- 
for siger  Du  ikke  noget,  Anna»? 

<<Jeg  ønsker  at  tale  med  Dig,  naar  Du  er  om- 
klædt,  Evelina»,  sagde  d"  Alban  roligt. 

<'Jeg  vil  ikke  klæde  mig  om,  og  jeg  vil  ikke  tale 
med  Dig». 

Ikke  destomindre  gik  hun  snart  ud  og  kom  sene]'H 
tilbage  i  en  anden  Paaklædniiig,  og  d'Ali*aii  gjentog  nu 
sin  Anmodnino-  med  Tilføiende,  om  hun  vilde  følge  med 
ham  ind  i   hans  Arbeidsværelse. 

«Nei>,  svarede  hun  med  ft  trodsigt  Barns  Sui-- 
rauleri,  jeg  vil  ikkp  trækkes  ind  i  et  andet  Værelse 
for  at  faa  Skjænfl.  Hvad  Du  har  at  meddele  mig,  kan 
ligesaa  godt  rsiges  i   Annas  Paaliør>. 

Du  tag-^r  tVil,  Evelina.     Mine  Ord  til  Dig  i  Aften 
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fj^iie  sijf  ikkf  for  f-n  'rndiiinamls  Nærværels»*,  st^lv  (»ni 
tliMine  Tn*tli«uiaiul   «r   vor  kjaT»-.    fælhs   \'enimle». 

Anna  reiste  si^  hastijrt  o^  nærmede  sig:  Dwren, 
men  Evelina  kom  Ilende  i  Forkjoltet  og:  foisikred»',  at 
livis  hun  g:ik   hort.    vild»*  Inni   folsr»'    ImihI»*    'iom    lieudes 

Skyg:fc<*- 

«Nuvelv,  sagde  dAlban  bestemt,   «saa   vil  jv^  ind- 
-krænkt-    mii:    til    at   uiKicrrette  Dif^  om,    at    jeg  nylig:t 
har  modtaget    et    meget    smigrende  Tilbud    om  at  over- 
lage Ledelsen  at  et   storartet  Byggeforetagende  i  Mun- 
hen,  og  vi  ville  om  et  Par  Dage  forlade  Furubo«. 

Reis,  naar  Du  behager^^,  udbred  hun  hrftigt  og 
vendte  sig  mod  ham  nie^d  et  lynende  Blik  og  en  plud- 
-elig.  brændende  Rødme  paa  det  før  saa  niarmorhvide 
Ansigt:  reis,  naar  Du  behager,  men  tænk  Dig  ikke 
Muligheden  af,  at  jeg  skulde  følge  Dig.  Jeg  vil  blive 
her  i  Vinter,  og  ingen  Bønner,  ingen  Overtalelser  skulle 
l)evæge  mig  til  at  opgive  denne  Beslutning  ^>. 

Ved  Du,  at  jeg  i  dette  Tilfælde  har  Ret  til  at 
tordre  Lydighed  af  Dig,  Evelina «? 

<-Det  er  en  Ret,  som  jeg  aldrig  vil  anerkjende. 
Jeg  er  din  Hustru,  men  jeg  er  ikke  din  Slavinde.  Du 
har  ikke  kjøbt  mig,  om  Du  end  benyttede  Dig  af  min 
ensomme,  hjælpeløse  Stilling  og  aflokkede  mig  et  Løfte, 
der  binder  mig  til  Dig  for  Livstid ^^. 

*Nei,  Evelina,  dette  er  usandt  og  uædelt,  og  jeg 
vil  —  — ». 
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"Athryd  mig-  ikke^,  raabte  hun  utaalmodigt.  <l 
Aften  maa  jeg  tale  ud,  hvis  ikke  mit  Hjerte  skal  briste. 
Jeg  har  stiltiende  baaret  mine  pinlige  Lænker : 
men  nu.  da  jeg  har  fundet  en  Yen,  der  gjætter  min»* 
Tanker,  førend  jeg  endnu  har  givet  dem  Ord,  og  som 
kalder  nye  og  hidtil  uk j endte  Følelser  tillive,  der  ind- 
til  nu  have  slumret  i  Dybet  af  mit  inderste  Væsen,  nn 
skulde  jeg  være  den,  som  sønderrev  det  Baand,  der 
for  hver  Dag  binder  os  fastere  til  hinanden?  —  Nei, 
d" Alban,  jeg  gjør  det  aldrig,  —  aldrig»! 

Den  Selvbeherskelse,  som  han  saa  længe  havde 
be  varet,  forlod  ham  i  dette  Øieblik  fuldstændigt.  «D\\ 
elsker  ham»,  hviskede  han  hæst  og  tonløst,  «og  Du 
skammer  Dig  ikke  engang  ved  at  tilstaa  det  for  mig,  — 
din  Ægtefælle-. 

Hun  pressede  Hænderne  mod  de  bankende  Tin- 
dinger, og  en  uhyggelig  Ild  lyste  ud  af  de  mørke  Øine. 
der  med  hvileløs  Hast  fore  om  fra  den  ene  til  den 
anden  Gjenstand  og  kun  undertiden  streifede  hen  over 
hendes  Ægtefælles  Ansigt  med  et  næsten  hadefuldt 
Blik.  «Jr»^  udbrød  hun  med  høi,  fast  Stemme,  «jeg 
elsker  ham.  Jeg  har  ikke  været  vis  paa  det  før  nu, 
men  fra  denne  Stund  ved  jeg  det». 

Han  greb  haardt  om  hendes  ene  Haandled  og  mere 
tråk  end  førte  hende  ind  i  et  andet  Værelse,  og  for 
første  G-ang  hørte  Eveliua  nu  en  Strøm  af  usammen- 
hængende  Bebreidelser  fra  de  Læber,    som  indtil  denne 
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l)a^  altirijj:  hav«l«*  luiivfiidt  et  vinlt  «Ilt  r  ukjærligt  Ord 
til   hende. 

I  Hejryndelseii  rehede  hendes  Aiisiti:t  en  saa  dyl» 
Koihau8»'l8«',  at  denne  FMl«'lse  næsten,  syntes  at  opslujjt 
alle  andre,  iihmi  lidt  eftei  lidt  {jav  den  Plads  for  et 
halv  forskrænit.  IkiIv  vicdt  IMtryk,  iiKJtii  hun  jiludseli^t 
ilede   ud   af  Værelset. 

Den  «vrifife  Del  af  Aftenen  tilbnigte  Husets  samtlige 
Beboere  med  at  sege  efter  hende  oppe  og  nede,  ude  og  inde. 
og  d^Albans  Ængstelse  var  steget  til  sand  Sjælekval,  da 
hun  leende  kom  ud  fra  et  lidet  Kot,  der  beuyttedes  som  Op- 
bevaringssted  for  Kufferter  og  andre  Reisefornødenheder, 
og  ganske  roligt  afgav  den  Erklæring,  at  hun  havde  skjult 
sig  i  Haab  om  at  skræmme  d' Alban  ved  sinFoi'svinden,  «og 
det  var  min  Hensigt  at  ville  blive  der  hele  Natten»,  slut- 
tede hun,  «men  jeg  kunde  ikke  falde  i  Søvn,  og  saa  blev 
det  altfor  kjedeligt  at  sidde  der  i  Mulm  og  Mørke». 

Da  Anna  endelig  kom  op  paa  sit  Værelse,  satte 
hun  sig  strax  hen  for  at  skrive  nogle  Liuier  til  sin 
Stedfader  og  underrette  liam  om,  at  hun  om  et  Par 
Dage  atter  vilde  være  i  Tønsberg.  Deres  Korrespon- 
dance  havde  kun  indskrænket  sig  til,  at  de  undertiden 
havde  sendt  hinanden  nogle  kortfattede  Linicr,  som 
især  fra  hans  Side  liavde  havt  et  meget  forretnings- 
mæssigt  Præg,  dog  havde  Anna  gjort  en  Afvigelse 
herfra  ved  Ottos  uventede  Ankomst,  idet  hun  temmelig 
udførligt  havde  dvælet  ved  det  behagelige  Indtryk,  som 
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hun  den  Gang  liavde  inodtaget  af  hans  aabne,  hjerte- 
lige Frenitræden.  Hr.  Grams  Svar  indeholdt  en  An- 
modning, der  havde  overmaade  megen  Lighed  med  en 
Befaling  om,  at  hun  ikke  oftere  maatte  nævne  Ottos 
Navn  for  ham.  -Jeg  er  færdig  med  ham^  skrev  han, 
'Og  hvad  jeg  senest  har  hørt  om  ham  og  hans  gjen- 
tagne Forseg  paa  at  i  i-ise  Penge  paa  min  forventede 
Død,  har  ikke  l)idraget  til  at  hæve    ham  i  mine  Øme>^. 

Annas  Biev  var  snart  endt,  og  Aftenens  vexlende 
Begivenheder  traadte  nu  atter  frem  for  hende,  jagede 
Søvnen  paa  Flugt  og  fremkaldte  en  Række  af  pinlige 
og  forstja-rende  Indtryk.  -^Det  er  underligt  nok», 
tænkte  hun,  <^fjeg  var  saa  glad  ved  at  reise  herhen,  og 
dog  har  mit  Ophold  her  bevirket,  at  mit  Hjem  nu  for 
første  Gang  staai-  for  mig  som  en  rolig  Havn,  hvor  jeg 
næsten  gjerne  tyr  hen.  —  —  Det  er  ubeskrivelig 
smerteligt  at  være  Vidne  til  al  denne  Strid  og  Uro, 
som  her  sønderriver  Gemytterne,  og .  ikke  kunne  linde 
et  eneste  trøstende  eller  anslaaende  Ord  for  nogen  af 
denu  og  jeg  kan  det  ikke,  —  nei,  jeg  kan  det  ikke!  — 
Her  maa  en  stærk.  almægtig  Haand  gribe  ind.  Gud 
hjælpe  dem » ! 

Hun  lagde  sig  paaklædt  paa  Sofaen  og  hensank  i 
grublende  Ettertanke,  indtil  Lyden  af  hurtige  Skridt 
og  Stemmer  ude  paa  Gangen  bragte  hende  til  at  fare 
op  med  en  ubestemt  Angst,  der  nærmest  fæstede  sig 
ved  Evelina.      Hun    skyndte    sig    ud    og  følte    sig    for- 
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holdsvi»  bfiolijrel.  (la  hmi  lu«rl«'.  at  (iAlbaii  var  hle- 
vfii  angivlMi  af  et  pliulsclifrt  Ildebftindeiide,  og  at  en 
af  TjeiieiM»'  i  sterete  Hast  skulde  hente  Lægen,  hvis 
Holie:  laa  paa  den  andrn  Sid»-  af  Elven  og  næsten  en 
Mil  fra  Furubo. 

-Er  dit  Dig,  Anna  V  raabt»'  Evelina  og  stak  Ho- 
\edet  Ild  gjenneiu  den  halvt  aabne  Sovekammerder. 
Aa,  kom  lierindl  DAlban  er  syg,  og  jeg  ti  or,  han 
fantaserer.  Han  skræninier  mig  saa  frvgteligt  med  sine 
heftige  Tdbrud  og  vilde  Øiekast.  Jeg  har  aldrig  før 
været  ved  et  Sygeleie,  og  jeg  ved  ikke.  hvad  jeg  skal 
gribe  til. 

Tungt  og  langsomt  glede  Dage  og  Nætter  hen 
paa  Furubo,  medens  Husets  Herre  laa  henstrakt  paa 
sit  Smertesleie  i  glødende  Feberfantasier,  hvori  de 
sidste  Scener,  han  havde  gjennemlevet  med  Evelina, 
atter  og  atter  gjentoge  sig.  og  da  Synet  af  hendes  blege, 
forfærdede  Ansigt  altid  foregede  hans  Uro,  greb  hun 
med  Begjærlighed  dette  som  et  Paaskud  for  mere  og 
mere  at  holde  sig  borte  fra  ham.  Undertiden  kunde 
han  ogsaa  have  lyse  Øieblikke,  og  da  gjaldt  hans  første 
Spørgsmaal  altid  Evelina,  men,  naar  mau  foreslog  at 
hente  hende,  rystede  han  benegtende  paa  Hovedet  eller 
fremstønnede  et  mat,  men  bestemt  Nei. 

Efter  Doktor  Larsens  Tilskyndelse  havde  mau 
strax  ladet  kalde  en  Diakonisse  fra  Kristiania,  og  hendes 
milde,    betænksomme    Omsorg    for    den     lidende    Mand 
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støttedes  kraftigt  af  Anna,  for  hvem  Sygdoni  og  Dnd 
ikke  havde  det  ukjendtes  mystiske  Rædsel,  og  medens 
d' Albans  Tjener  tilbragte  Nætterne  paa  en  Sofa  i  det 
tilstedende  Værelse,  foråt  hans  Hjælp  altid  kunde  være 
ved  Haanden,  delte  Anna  og  Søster  Elise  den  l^tnge 
Nattevagt  ved  Sygesengen  meUem  hinandeu. 

Da  d' Albans  Sygdom  var  en  voldsom  Nerve- 
feber, var  det  ikke  at  undres  over,  at  Fru  Mellers 
Besøg,  som  desuden  i  den  senere  Tid  vare  blevne  mindre 
hyppige,  ganske  ophørte,  hvorimod  hendes  Fordring 
paa,  at  Otto  ligeledes  skulde  holde  sig  dei'fra,  mødte 
det  mest  bestemte  Afslag. 

Han  var  mere  end  nogeusinde  paa  Furul)o.  og  den 
gjensidige  Lidenskab,  som  havde  udviklet  sig  nie^llem 
ham  og  Evelina.  voxede  Side  om  Side  med  den  Op- 
findsomhed,  hvoi-ined  de  søgte  og  fandt  G-runde  for 
deres  Følelsers  Tilladelighed.  Stundom  hengave  de  sig 
til  det  farlige  Tankeexperiraent  at  uilmale  sig.  li  vad  de 
vilde  gjøre,  hvis  en  af  dem  med  Et  saa  sig  i  Besid- 
delse af  Rigdom.  og  i  Dybet  af  begges  Hjelter  lurede 
da  den  kun  halvt  tilbageviste  Tanke,  at  der  ved  et 
Menneskes  Død  kunde  aabnes  dem  Adgang  til  et  frit 
og  nydelselrigt  Liv,  og  det  var  den  enes  Ægtefælle  og 
den  andens  Fader,  som  var  den  liindreiide  Skranke 
for  Virkeliggjørelsen  af  disse  Luftkasteller. 

Under  Paa  virkningen  af  alt  dette  blev  EvHijnas 
Sindsstemning  mere  og  mere    excentrisk   og  ubei-egnelig 


og  vexledt'  iil»'li«:t  lufllriu  \'i*mod  o^;  .Jubel,  (xraad  o^r 
Latter,  Ux  fremkiildte  Vredesudbrud  og  et  drønimeud»- 
Svænueri,  der  undntideii  kund»'  jrive  h»*ndes  Aii8ig:t  ei 
Anstrøg:  af  deimr  stærkt  udpræj^ede  Sørgmodijrlied.  som 
man  ofte  tind»'i-  i  ft  vaiivittijct  Mennesk»'s  sytceliift  aii- 
spiendte  Træk,  og  denne  nervøse  Tilstand  forødedes 
stadigrt  ved  en  vedvarende  Søvnløshed,  som  bød  ethveit 
Sovemiddel  Trods. 

I  ti  Døgn  havde  d' Alban  svævet  mellera  Liv  og 
Død.  Lægen  havde  netop  forladt  ham  og  før  sin 
Afreise  erklæret,  at  den  syge  neppe  vilde  over- 
leve den  følgende  Dag,  og  Anna  gik  nu  med  tungt 
Hjerte  ind  til  Evelina  for  at  meddele  hende  dette  sørge- 
lige Udsagn. 

Hun  fandt  hende  alene  i  Dagligstuen,  hvor  hun 
sad  lige  foran  Lampen,  som  kastede  sit  fulde  Lys  paa 
det  glinsende,  lilaaligsorte  Haar,  medens  hun,  med 
Albuerne  paa  Bordet  og  Hagen  støttet  paa  begge  Hæn- 
der,  bøiede  sig  over  en  Gjenstand,  der  syntes  at  optage 
hendes  udelte  Interesse. 

<  Evelina  >,  sagde  Anna  mildt  og  lagde  beroligende 
Haanden  paa  hendes  Skulder,  «jeg  har  noget  at  sige 
Dig-. 

Hun  svarede  ikke  strax,  men  vedblev  at  se  ned 
for  sig.  «Tror  Du,  den  gaar  derhen?  —  Tror  Du  den 
spiser  deraf^V  spurgte  hun  endelig  i  en  dæmpet  og 
hemmelighedsfuld  Tone. 
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«Hvad  mener  Du,  Kjære*? 

«Hvad  jeg  mener*?  Hiin  pegede  paa  en  Flue, 
som  i  større  og  mindre  Kredse  krøb  omkring  en  Skaal 
med  Fluegift.  Undertiden  befandt  den  sig  paa  Randen 
af  Skaalen  og  stod  allerede  i  Begreb  med  at  smage 
paa  dens  forlokkende  Indhold;  da  syntes  den  med  Et 
at  indse  Situationens  Farlighed  og  skyndte  sig  bort, 
for  atter  i  uæste  Øieblik  at  vende  tilbage  med  fornyet 
Lyst.  «Tror  Du  den  spiser  deraf»?  gjentog  hun  hvi- 
skende: '<thi  hvis  den  gjør  det,  da  maa  den  dø»,  til- 
føiede  hun  med  hei,  skjærende  Stemme. 

«Hvorledes  kan  Du  tænke  paa  saadanne  Ubetyde- 
ligheder  nu?  —  Jeg  er  Overbringer  af  et  tungt  Bud- 
skab,  Evelina-. 

«Ja,  det  tror  jeg  nok.  Du  er  bleven  en  sand 
Ulykkesfugl  i  den  senere  Tid,  og  jeg  hører  Dig  aldrig 
tale  om  andet,  end  hvad  der  er  tungt  og  nedtrykkende*. 
•    «D" Alban  er  værre  i  Eftermiddag>>. 

«Værre!  Anna,  —  er  han  død?  Svar  mig? 
Hører  Du  ikke»? 

«Han  lever,  men  Doktor  Larsen  fiygter  for,  at 
lian?  Timer  ere  talte». 

Hun  udstødte  et  vildt,  gjennemtrængende  Skrig  og 
sank  besvimet  tilbage  i  Sofaen.  Da  hun  atter  kom  til 
Bevidsthed,  var  der  udbredt  en  besynderlig  Skyhed 
over  hendes  hele  Væsen,  og  hun  gjorde  ingen  Ind- 
vendinger,  da  Anna  foreslog,  at  hun  skulde  gaa  tilsengs. 
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•  V^il  J)u  tA^f  (lint*  Sov«'(lra;iber  i  Aft»*ri.  Eveliiia, 
»ller  —  —  eller  ensker  Du  maaske,  at  din  Pip:e  8kal 
ligere  heriiidc  i  Nat»?  si)iir^'-te  Anna  neleiid»',  da  hun 
stod  i  Bejifrfb  med  at  gån. 

•  Nei,  jep  vil  hverk«Mi  det  ene  eller  det  andet. 
Hvis  jeg:  skulde  hchnvf  Draalniii»'.  kan  y'S  tatj^e  dem 
selv  • . 

«Jeg  blivt^r  oppe  de  første  Timer  af  Natten,  saa 
hvis  Du  blot  vilde  ringe,  kunde  jeg  saa  godt  komme 
ind  og  gi  ve  Dig  dem*,  vedblev  Anna  og  kastede  et 
ængsteligt  Blik  paa  den  lille  Flaske,  hvis  mørkebrune 
Indhold  ved  den  mindste  Feiltagelse  kunde  virke  død- 
bringende; men  da  hun  ikke  modtog  noget  Svar,  forlod 
hun  hende  og  gik  atter  ind  i  Sygeværelset. 

Det  var  henimod  Midnat.  D" Alban  havde  i  de 
sidste  Timer  sovet  fast  og  uafbrudt,  og  da  han  atter 
slog  Øinene  op,  kunde  Anna  strax  se,  at  han  var  ved 
fuld  Bevidsthed.  Hun  førte  en  kjølende  Drik  til  lians 
Læber.  og  han  dråk  begjærligt.  '^Tak^^,  hviskede  han; 
*De  er  en  trofast  Sygepleierske,  Anna.  Hvorledes 
skulde  det  gaa  mig  uden  Dem»? 

Han  taug  i  nogen  Tid  og  fortsatte  da  med  mat 
Stemme:  ^.Jeg  føler  mig  forfærdelig  afkræftet.  Jeg  er 
træt,  —  træt  til  Døden,  og  dog  frygter  jeg  mere  for 
dens  Komme,  end  Ord  kunne  udsige.  Anna,  —  sig, 
at  De  tror,  jeg  vil  leve,  saaat  denne  knugende 
Dødsfrygt  kau  slippe  mig  af  sit  klamme  Favntag.     De 
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tier.  AnnaV    —   —  Skal  jeg  da  virkelig  dø?      Er  det 
saa?     Tal'>! 

Det  forekom  hende,  at  han  var  bedre,  men  Lægens 
Ord  gjenløde  eudnu  i  hendes  Øren,  og  det  var  med  pinlig 
Raadvildhed,  hun  endelig  svarede:  f- Doktor  Larsen  linder 
Deres  Tilstand  meget  betænkelig.  men  der  er  kun  En, 
-om  raader  over  Liv  og  Død.  og  vi  ville  i  Forening 
bede  ham,  at  han  atter  vil  skjænke  Dem  Styrke  og 
Sundhed-. 

<Bede.  bede  I  udbrød  han  uæsten  utaalmodigt. 
Jeg  kan  ikke  bede.  naar  min  hele  Sjæl  er  optyldt  af 
Rædsel  for  dette  uvisse  Hinsides  med  alle  dets  truende 
Straffedomme.  Jeg  ved.  at  denne  Frygt  maa  fore- 
komme Dem  feig  og  umandig,  —  jeg  linder  det  selv,  — 
<»g  hvad  har  jeg  vel  egentlig  at  frygte  for?  —  — 
Sandhed  har  altid,  været  mit  Livs  Løsen,  dets  Maal.  — 
Sandhed  i  Tanke  og  G-jerning,  i  Tro  og  Viden,  og  dog 
er  det  nu,  ligesom  det  hele  bliver  til  en  eneste,  stor- 
artet Løgn.  og  jeg  ser  kun  Dødsnattens  uudsigelige 
Oru  og  Mørke-'. 

'<0g  er  De  da  vis  paa.  at  det.  De  har  kaldt  Sand- 
hed. ikke  har  været  den  Løgnens  Aand,  der  søger  at 
trænge  ind  i  ethvert  Menneskehjerte  og  bringe  det 
til  at  tro,  at  det  ved  egen  Kraft  kan  komme  til  den 
Sandheds  Erkjendelse.  som  alene  kan  skjænkes  det  ved 
Guds  Naade?  —  Er  De  vis  paa.  at  De  altid  har  be- 
tragtet  de  Maal.    De    har  sat  Dem    her  i  Livet,    i  det 


Saiuiludrii^  Lys.  dn-  kasl»  r  siji  Cilaii>  paa  ••ii(l<»}^  del 
linjfeste  Arbeide,  li  vis  di-t  indeslutter  en  B»'8træbel8e 
for  al  virk.  til  (iuds  ÆreV  —  Op  naar  D»*  liar  stjgt  — 
o,  bliv  ikk»'  vnd  paa  uiitr.  d  Alban,  iiaai"  j«'s:  taler  saa 
o|iriptijrt  med  l)«in  i  deiiiii'  Time,  —  naar  De  har 
sHjrt  at  vimle  Deres  Hustrus  Kjærliji:lied.  har  De  da 
tænkt  paa.  at  De  ogsaa  skulde  ture  hende  frem  til 
ham,  som  er  al  Kjærlipfheds  Ophav,  ja,  som  er  Kjær- 
ligheden selv»? 

•  De  taler  haarde  Ord  til  \ms:,  Anna.  De  gjør 
det  bitre  endnu  bitrere*. 

-0  nei,  sig  ikke  det!  Mit  inderligste  Ønske  er 
at   kunne   l)ringe  Dem   et  trøstende   0i"d«. 

En  lang  Stilhed  fulgte,  der  kun  afbrødes  ved 
(VAlbans  dybe.  næsten  stønnende  Suk.  Da  reiste  Anna 
siff,  knælede  ned  ved  Sengen  og  bad  med  simple,  en- 
foldige Ord,  at  Gud  vilde  lade  Bønnens  skjulte  Kilde 
frenivælde  i  hans  torsmægtende  Sjæl  og  lære  ham  at 
øse  af  den,  indtil  han  forstod,  at  den  er  det  hemme- 
lighedsfulde  Baand.  som  leder  den  bedende  frem  for 
Guds  Aasyn  og  lader  ham  komme  i  Samfund  med  Bøn- 
hørelsens  Giver, 

Siden  den  Tid,  da  hendes  Fader  havde  lært  hende  at 
fremstamme  det  første  «Fadervor*,  havde  hun  aldrig  ud- 
talt  en  lydelig  Bøn  i  noget  Menneskes  Paahør,  og  i  Be- 
gyndelsen  kom  Ordene  ogsaa  nu  frygtsomt  og  stammende; 
men  lidt  efter  lidt  var  det  ligesom  hendes  lyttende  Til- 
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hører  gik  op  i  den  Sag,  liun  bar  frem,  og  medene 
hun  bad  for  en  anden,  kom  der  Trøst  og  Freidighed 
til  hende  selv,  og  Ordene  strømmede  frit  fra  hendes 
Læber  og  Hjerte. 

Atter  herskede  dyb  Tauslied  mellem  dem,  men 
efterhaanden  var  der  kommet  mere  Ro  over  d' Albans 
spændte  Tr?Fk,  og  hans  Stemme  var  fattet,  da  han 
endelig  sagde:  ^^Auna,  vil  De  hente  det  Billede  af 
Evelina,  som  hænger  inde  i  mit  Arbeidsværelse»? 

Det  var  et  lidet  Pastelmaleri,  malet  af  en  Mester- 
haand,  da  de  endnu  opholdt  sig  i  Italien,  og  det  freni- 
stillede  den  unge  Brud  i  al  hendes  Skjønheds  yppigste 
Fylde.  Det  lange,  hvide  Brudeslør  ombølgede  hende  i 
rige  Folder  og  mildnede  det  ovale  Ansigts  stærkt  syd- 
landske Præg,  og  de  mørke  Øiues  sænkede  Blik  hvilede 
paa  den  Orangebuket,  hun  holdt  i  den  ene  Haand, 
medens  den  anden  legende  afplukkede  nogle  af  de  duf- 
tende Blade  og  lod  dem  drysse  ned  ^aa  Gulvet.  Den 
Blidhed  og  kvindelige  Ynde,  som  Evelina  i  Virkelig- 
heden manglede,  havde  Kunstneren  i  fuldt  Maal  for- 
staaet  at  udbrede  over  Billedet,  og  det  var  ikke  under- 
ligt,  at  d'Albans  Øine  dvælede  ved  det  med  inderlig 
Kjærlighed  og  Beundring. 

«Stakkels  Barn» !  sagde  han  blidt,  <^^hun  er  saa 
ung  endnu,  —  —  og  jeg  frygter  for,  at  der  var 
megen  Sandhed  i,  hvad  De  før  sagde». 

Han  vedblev  at  holde  det  op  foran  sig,   indtil  det 


lidt  efUM-  lidt  jrled  nvi\  |»a;i  Seiijfelcppet,  (»j?  dybe,  re^»'!- 
luæssifir^  Aaiidedra^  furkyndte,  ut  han  atter  var  faldt 
i  Shvii. 

•  Det  er  over  den  Tid,  da  j<*g  skulde  vække  Søster 
Klise»,  tænkte  hun  og  saa  |)aa  sit  Uhr:  «nien  jeg  er 
i  en  altfor  bevæget  Stemning  til  at  kunne  sove.  Det 
er  ligesaa  godt,  jeg  bliver  her.  Hun  kan  desuden  vel 
trænge  til  en  Nats  uforstyrret  Hvile.  —  0,  hvor  jeg 
smsBgter  efter  at  indaande  lidt  frisk  Luft*! 

Hun  gik  hen  til  Vinduet  og  aabnede  det  sagte. 
En  forfriskt-nde  Kjølighed  trængte  ind,  men  da  hun 
frygtede  for.  at  Natteluften  skulde  virke  skadeligt  paa 
dAlban.  slåp  iiun  de  svære  Damaskes  Gardiner  for 
og  satte  sig  i  Vinduskarmen  bag  dem. 

En  kort  Tid  gik  hen:  da  hørte  hun  en  puslende 
Bevægelse  henne  ved  Døren,  som  blev  aabnet  med  nø- 
lende Forsigtighed.  «Det  er  Søster  Elise»,  tænkte  Anna 
og  stak  Hovedet  frem  med  et  lidet  Nik,  men  for  uvil- 
kaarligt  tilbage,  da  hun  saa  Evelina  komme  ind  i  Væ- 
relset med  lydløse,  snigende  Skridt. 

Hendes  hvide  Natdragt  naaede  lige  ned  til  de  blot- 
tede Fødder  og  var  fæstet  om  Livet  med  et  bredt,  høi- 
blaat  Baand :  Haaret  var  ordnet  med  en  vis  fantastisk 
Skjødesløshed,  og  en  Krans  af  visnede,  blaa  Kornblom- 
ster,  som  hun  for  nogen  Tid  siden  havde  bragt  med 
hjem  fra  en  af  sine  Spadsereture  med  Otto,  skjulte  næ- 
sten  ganske  hendes  brede,  lave  Pande.      Den    eiendom- 
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melige  Bleghed,  der  ellers  hvilede  over  hendes  Træk. 
havde  veget  Plads  for  en  stærk,  unaturlig  Rødme,  og  et 
livfuldt  og  dog  saa  besynderlig  uvirkeligt  Smil  spOlede 
om  de  halvt  aabnede  Læber,  medens  den  Ild,  som  brændte 
i  hendes  Hjerne  og  Hjerte,  brød  frem  i  det  vilde,  usta- 
dige Blik,  der  med  lureurb*  Skyhed  tiøi  om  i  Værelset. 

En  Gysen  gjennemfor  hende,  da  hun  fik  Øie  paa 
d"  Alban,  og  hun  stansede  med  en  raadvild  og  forskræmt 
Mine.  men  i  næste  Øieblik  gik  hun  hurtigt  henimod 
Sengen. 

«Nei,  han  er  ikke  død»,  sagde  hun  med  en  hvæ- 
sende  Hvisken;  «jeg  kan  høre  hans  Aandedræt  ganske 
tydeligt.  —  —  —  Det  er  besynderligt !  Jeg  saa  dog 
nys,  at  han  spiste  af  Giften.  Han  tog  den  selv!  Jeg 
gav  ham  den  ikke !  —  Og  saa  laa  han  død  paa  Bordet 
derinde,  død  og  ubevægelig»! 

Atter  kom  den  forskræmte  Mine  frem,  men  vex- 
lede  snart  med  et  Udtryk  af  pludeelig  Beslutsomhed, 
idet  hun  udbrød:  ^Men  nu  skal  han  drikke  dette  I 
Han  skal  drikke  det!  —  Man  sover  saa  deiligt  efter 
det,  og  hvis  man  tager  det  hele,  da  vaagner  man  al- 
drig mere^! 

Med  aandeløs,  angstfuld  Spænding  havde  Anna 
vogtet  paa  enhver  af  hendes  Bevægelser.  Hun  kunde 
ikke  længer  være  i  Tvivl  om,  at  disse  vilde  Ord  og 
Fakter  vare  Vanviddets  Fostre,  men  uagtet  det  stod 
manende  for  hende,    at    det  paahvilede  hende  at  skride 


iiHi  oiT  lori  tat:»*  ii<»»^«'t.  soiu  ktnnl»'  staiisr  «ItiKi»*  lafli^rt- 
L»'p:  imd  I)m(|  o^  For(lærv«*ls«%  felte  hun  paa  saiiiiii»» 
Tid.  at  rn  laniniende  Rædsi»!  sneg  sip  over  hendes  hrlr 
Væsen  og"  faMijrshMle  hend»'  til   dt-n  Pbt.  hvor  hun   stod. 

Hun  havde  Btrax  lajit  Mærke  til.  at  Evelina  mrd 
en  vis  Hrninielig^hedsfuldhrd  skjulte  no^ifet  i  den  ene 
Haand,  mm  forst  nu  opdaj^ed»*  hun,  at  det  var  den 
samnir  lille  Flaske,  som  tidligere  havde  opvakt  hendes 
Ængrstelse.  Hun  ^:j<)rde  et  Skridt  fremad,  men  stan- 
sede atter,  da  hun  saa  hende  tømme  Flaskens  Indhold 
i  det  Glas,  hvori  der  endnu  befandt  sig  en  Levning  af 
den  Drik,  som  d" Alban  njiigt  havde  nydt  med  saa  me- 
get Velbehag. 

«Nu^'!  udbrød  Evelina  med  et  Udtryk  af  vild  Tri- 
umf i  det  røde,  ophidsede  Ansigt,   «nu»! 

I  det  samme  gjorde  d' Alban  en  Bevægelse  i  Søvne, 
og  hun  bøiede  sig  over  ham  og  vilde  grebet  hans  Haand, 
da  hendes  Blik  faldt  paa  det  Billede,  som  laa  paa  Sen- 
gen. Hun  tog  det  op  og  stirrede  paa  det  med  store, 
forbausede  Øine,  meu  lidt  efter  lidt  var  det  ligesoni  en 
Erindring  dukkede  frem  i  hendes  Hukommelse,  og  hun 
gjorde  øiensynligt  en  Anstrengelse  for  at  naa  frem  til 
et  klarere  Begreb  om,  hvor  den  pegede  hen.  Det  var, 
som  naar  man  soger  at  tilbagekalde  sig  de  skyggeag- 
tige  Omrids  af  en  halv  forglemt  Drøm,  der  har  bragt 
vor  Aaud  tilbage  til  den  svundne  Barndoms-  og  Ung- 
domstid og  ved  vor  Opvaagnen  kun  efterlader  en  pinlig 
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Følelse  af,  hvor  iiit^get  der  er  gaaet  tabt  af  hiue  Dages 
Haab,  Fred  og  tillidsfulde  Fortrøstning,  medens  vi  have 
ilet  fremad  paa  Livets  slibrige  Bane. 

Endelig  tog  hun  Billedet,  gik  hen  til  Speilet  og 
holdt  det  prøvende  op  ved  Siden  af  sit  eget  Ansigt. 
Ak.  kun  den  legemlige  Lighed  var  tilbage,  men  den 
var  dog  tilstrækkelig  til  at  fremkalde  en  øieblikkelig 
Bevidsthed  hos  hende.  Med  et  langt,  forskende  Blik, 
fuldt  af  usigelig  Rædsel,  saa  hun  paa  sin  egen  Skik- 
kelse i  Speilet,  lod  Portrætet  falde  og  var  i  samme  Nu 
henne  ved  Bordet.  Med  udstrakte  Hænder  og  et  ned- 
dæmpet  Skrig  paa  Læberne  ilede  Anna  frem  af  sit  Skjul, 
men  Evelina  havde  allerede  grebet  Glasset  og  slynget 
dets  Indhold  langt  hen  over  Gulvet,  og  med  det  Ud- 
raab:  -Nei,  nei,  det  er  min  Ægtefælle>!  ilede  hun  ud 
af  Værelset. 

«Hvad  var  det?  Store  Gud,  hvad  var  det»  ?  raabte 
d" Alban.  Det  forekom  mig,  at  Jeg  hørte  Evelinas 
Stemme.    Har  hun  været  herinde>? 

.Det  var  —  —  det  var  en  rædsom  og  afskj^elig 
Drøm*,  hviskede  Anna  skjælvende. 

«Hvor  De  er  bleg.  —  Kjære  Anna,  De  har  uden 
Tvivl  anstrengt  Dem  altfor  meget  i  denne  Tid.  Jeg 
beder  Dem,  gaa  nu  til  Ro>. 

<'Ja,  jeg jeg  er  meget  træt:  jeg  vil  gaa  og 

vække  Søster  Elise». 
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«Lad  heijilt*  kun  sove.  Jeg;  f«!er  mi»f  l)«dr«  ujf 
kan  gt)dt  være  aleue  (l«n  Hvrip^e  Del  af  Natten.. 

•  Nei,  dAlbaii.  De  niaa  ikk»'  va-r»'  alen»-.  —  ikke 
et   Øieblik.' 

'Nuvel,  jrjur  som  De  vil  .  Otr  lians  Oin.-  Iiikk«*d»' 
sig:  atter  i  en  velgfjerende  Søvn. 

En  halv  Time  senere  rullede  en  Vojrn  fra  Furubu 
atter  i  største  Hast  henad  Landeveien  for  at  hente 
Lægren,  men  hans  Komme  bragte  kun  Bekræftelse  paa 
den  Dom,  som  allerede  var  udtalt  over  Evelina :  Hen- 
des Forstand  var  borte. 


Fjorten  Dage  vare  forlebne,  og  d'Albans  Helbreds- 
tilstand havde  i  den  Tid  gjort  forbausende  Fremskridt. 
Det  var  ligesom  hans  Sjæls  Energi  under  Sygdommen 
var  voxet  i  St}Tke  og  nu  vandt  Seier  paa  Seier  over 
det  svage  Legeme,  og  hver  kommende  Dag  bragte  ham 
nærmere  mod  det  Maal,  som  han  uafbrudt  higede  efter : 
At  komme  til  Kristiania  og  tåge  Ophold  der,  for  dog 
idetmindste  at  være  i  Nærheden  af  det  Sted,  hvor  hans 
elskede  Hustru,  hans  Hjertes  Afgud,  nu  opholdt  sig, 
ene,  venneløs  og  paa  en  G-ang  berøvet  al  den  Luxus 
og  ømme  Omsorg,  der  altid  havde  forekommet  hende 
som  en  naturlig  Selvfølge. 

Efter  Annas  indstændige  Anmodning  havde  Pastor 
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Strøm  paataget  sig-  at  underrette  d' Alban  om  Evelinas 
Sygdom,  samt  at  Lægen  fandt  det  nødvendigt,  at  der 
strax  blev  tåget  energiske  Forholdsregler,  og  de  nye 
Tanker  og  Forsætter,  som  vare  kaldte  tillive  hos  d' Al- 
ban i  den  Nat,  da  Døden  med  alt  sit  rystende  Alvor 
traadte  ham  nær  og  lod  ham  føle  Dødsangstens  Ræd= 
sier,  tik  fornyet  Næring  og  Bestyrkelse  ved  de  hjerte- 
lige og  gribende  Ord,  hvormed  den  erfarne  Prest  led- 
sagede det  tunge  Budskab,  idet  han  tolkede  Sorgens 
Betydning  og  Yærd  for  Tid  og  Evighed. 

Med  dybtfølt  Taknemmelighed  modtog  d'Alban  hans 
Tilbud  om,  at  han  tilligemed  Søster  Elise  vilde  ledsage 
Evelina  til  G-austad  Sindssygeasyl,  og  den  ældste  af 
« Dy dsmøns trene»  satte  med  venlig  Beredvillighed  alle 
sine  vante  Gjøremaal  til  Side  og  flyttede  til  Furubo 
for  at  hjælpe  Anna  med  d" Albans  Pleie. 

Under  alt  dette  vare  Ottos  Besøg  blevne  sjeldnere 
og  sjeldnere,  og  det  var  ligesom,  der  var  kommet  en 
Slaphed  over  alle  hans  aaudelige  Evner,  som  vistnok 
ikke  var  ulig  den,  Opiumspiseren  føler,  naar  Rusen  er 
udsovet,  og  en  sløv  Livslede  bliver  tilbage  som  den  ene- 
ste mærkbare  Virkning  af  de  trj-llende  Drømmesyner. 

<<Alt  dette  knuser  mig  aldeles»,  sagde  han  en  Dag, 
da  han  traf  Anna  alene,  hvilket  nu  hørte  til  Sjelden- 
hederne.  «Det  er  skrækkeligt  at  tænke  sig,  at  det 
uden  Tvivl  er  Evelinas  Kjærlighed  til  mig,  som  har 
styrtet  hende  i  denne  Afgrund.  —  Jeg  kunde  nat^^^lig- 


2;n 

vis  aldrijj:  sijj^e  dett»*  til  n(»^en  anden,  uwii  det  «r  en 
Lt^ttelse  f(»r  nii^^  at  lultalr  d»'t  for  T)\^.  Du  har  i 
(f lunden  altid  været  min  fortrolip^e  i  mine  Folnlser  for 
hende*. 

lian  saa  hlep:  og  hedrwvet  ud,  men  gj»'nm*m  de 
sorgfulde  Ord  fremskinnede  der  dog  et  fremtræd«*nde.  egoi- 
stisk Behag  ved  Erindringen  om  den  Tilbedelse,  som  var 
bleven  ham  til  Del,  og  det  var  ikke  uden  en  vis  Haardhed, 
Anna  svarede :  -Jeg  tror,  jeg  kan  berolige  Dig  med 
den  Forsikring,  at  Spiren  til  Evelinas  Sindssjgdom 
ganske  vist  har  slumret  i  hendes  Indre,  lige  siden  hun 
strax  efter  sin  Faders  Død  fik  et  heftigt  Anfald  af 
Hjernebetændelse.  —  —  I  Barndommen  og  i  Ungdom- 
men har  ethvert  af  hendes  Ønsker  mødt  den  kjærligste, 
beredvilligste  Opf3idelse,  og  hun  har  aldrig  vidst,  hvad 
df^t  vil  sige,  at  bøie  sin  Yillie  tor  Gud  eller  Menne- 
sker. —  —  Saa  kom  Du  hertil,  Otto,  og  hun  fandt 
Dig  smuk,  livlig,  opfyldt  af,  hvad  I  benævnede  Tidens 
moderne  Ideer,  hvoraf  Du  ialfald  bragte  et  klingende 
Ordforraad  med  fra  dit  Ophold  i  Paris.  Du  delte  hen- 
des Enthusiasme  for  Musik.  sang  med  hende,  læste  for 
hende  og  —  —  og  lærte  hende  og  Dig  selv  Dag  for 
Dag  at  gaa  fremad  i  Selvbekræftelse  i  det  onde ;  og 
dette  er  din  Synd  mod  hende,  Otto,  det  er  din  store 
Synd  mod  hende». 

«Synd!  Hvem  taler  her  om  Synd  V  Vi  elskede 
hinanden,  og  det  er  jo  en  ganske  naturlig  og  følgeUg  og- 
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saa  berettiget  Følelse.  Men  det  kan  ikke  nytte  at  tale 
med  Dij?  om  saadanne  Ting.  Du,  med  dit  kolde,  rolige 
Tankesæt,  kan  ikke  fatte  en  Mands  Følelser  eller  den 
Høide,  hvortil  de  kunne  stige.  Der  er  megen  Sandhed 
i  det  gamle  Ordsprog:  «Amare  et  sapere  vix  deo 
conceditur*'>. 

«Jeg  forstaar  ikke  Latin,  men  jeg  ved,  at  Følel- 
sen undertiden  kan  hæve  sig  til  en  svimlende  Høide. 
medens  Mennesket  paa  samme  Tid  synker  dybere  og 
dybere». 

«Kwis  det  skal  være  myntet  paa  mig,  da  maa  jeg 
tilstaa,  jeg  begynder  at  finde  Dig  noget  irriterende «, 
udbrød  han  med  slet  dulgt  PiiTelighed. 

-Otto,  kan  Du  huske  vor  sidste  Samtale  i  Kri- 
stiania»? 

«Nei,  Du  maa  virkelig  have  mig  undskyldt.  Jeg 
husker  ikke  et  Ord  deraf». 

«Du  sagde,  at  det  var  undertiden  noget  i  mit 
Blik,  i  min  Stemme  og  i  mit  hele  Væsen,  som  mod 
din  ViDie  irriterede  Dig,  og  Du  bad  mig  udfinde  Aar- 
sagen  hertil  og  sige  Dig  den,  naar  vi  atter  mødtes. 
Nu  kjender  jeg  denne  Aarsag,  Otto». 

«Nuvel  da»? 

«Dev  er  et  lidet  Ord,  som  Du  hader  mere  end 
alle  andre,  og  det  har  undertiden  laant  min  Stemme, 
naar  det  har  talt  til  Dig.  —  Det  heder:     Pligt». 
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«Farvfl,  Anna  Maa  j«*^  tæmU'  min  ('igar,  ftjr 
jeff  giar»? 

«Ja,  vær  mn  god!  -  Jeg  reiser  hjem  i  Over 
morgen,  Otto.     Skal  jeg  overbringe  en  Hilsen  fraDig/.' 

'Nei  Tak,  gjor  Dig  ingen  llleilighed.  Behagelig 
Tur  da»! 

Det  overraskede  hende  ikke  lidet,  da  hun  etter  et 
Par  Timers  Forløb  horte,  at  han  atter  var  kommet 
tilbage  og  lod  heude  anmode  om  en  Samtale  under  tire 
Øine.  Hun  kastede  et  hurtigt,  forskende  Blik  paa  ham 
og  saa,  at  det  krullede  Haar,  der  altid  vai*  ordnet  med 
saa  megen  Omhu,  bar  tydelige  Spor  at',  at  hans  Hæn- 
der  atter  og  atter  havde  purret  op  i  det  med  urolig 
Hast,  og  den  Fortvivlelse,  som  stod  malet  i  ethvert  at" 
haus  Træk,  havde  et  Præg  af  Sandhed,  der  ikke  lev- 
nede nogen  Tvivl  om  hans  Følelsers  Oprigtighed. 

♦  Anna,  jeg  er  et  aldeles  fortabt  og  ruineret  Men- 
neske*, raabte  han.      «Se  her!     Læs  dette-! 

Han  rakte  hende  et  Brev,  hvis  brede,  sorte  Rand 
viste,  at  det  indeholdt  ••t  Sørgebudskab,  og  med  forsa- 
gende Hjerte  læste  hun  dets  overraskende   Indhold. 

Det  var  fra  Fuldmægtig  Hammei',  som  paa  sin 
stive,  forretningsmæssige  Maade  underrettede  ham  om, 
at  hans  Fader  pludseligt  var  død  af  et  Hjerteslag,  samt 
at  den  afdøde  for  omtrent  halvandet  Aar  siden  havde 
skjænket  sin  betydelige  Formue  til  forskjelligij,  offentlige 
Velgjørenhedsanstalter,  dog  med  den  Betingelse,  at  denne 
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Bestemmelse  ikke  maatte  blive  bekjendt  før  efter  hans 
Død.  Ligeledes  forpligtedes  en  af  disse  Stiftelser  til  at 
udbetale  Anna  en  liden,  aarlig  Livrente,  som  var  til- 
stiækkelig  til  at  sikre  hende  en  tarvelig  Existence. 
Nogle  Afskrifter  af  Gavebreve  osv.  fulgte  med,  og 
Brevet  sluttede  med  en  Beklagelse  over,  at  Hammer, 
ifølge  et  til  den  afdøde  givet  Løfte,  var  sat  i  den  ube- 
hagelige Nødvendighed  at  være  Overbringer  af  denne  i 
enhver  Henseende  sørgelige  Meddelelse. 

Stum  og  ubevægelig  sad  Anna  med  Brevet  i  de 
foldede  Hænder,  medens  en  Række  af  modstridende 
Følelser  glede  igjennem  hendes  Sind.  Hun  tænkte  paa 
ham,  der  var  død  ligesaa  ensom  og  forladt,  som  han  i 
Grunden  havde  været  det  gjennem  hele  Livet.  Hun 
mindedes,  hvor  sjeldent  hun  havde  sendt  en  venlig 
Tanke  til  ham,  der  dog  paa  sin  Maade  havde  vist  et 
forsonligt  Sindelag  ligeoverfor  hende  ved  at  skjænke 
hende  noget  af  det,  som  han  ansaa  for  Livets  høieste 
Gode:  Penge.  Nu  blev  ogsaa  den  vidtdrevne  Økonomi 
hende  begribelig,  der  i  den  senere  Tid  var  bleven  ind- 
ført  i  deres  Hus,  og  som  formodentlig  havde  været  en 
nødvendig  Følge  af  den  Disposition,  han  havde  truffet 
med  sin  Formue. 

Men  smerteligere  end  alt  andet  traadte  dog  den 
Betragtning  frem  for  hende,  at  denne  Efterretning 
vilde  komme  til  at  udøve  den  mest  afgjørende  Indfly- 
delse  paa  Ottos  Fremtid,    hvis   han  ikke  var  at  formåa 
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til  al  optajf»*  sit  afbnidte  Studium  ell«r  liepynde  paa 
•  n  Hudfu  nyttig  Virksoujlird,  nj^  d«*t  var  med  varme, 
sestcrligrc  Ord,  hun  liad  liaiu  fatte  Mod  o^  lade  denne 
ulykkeligre  Bej^iveuhtd  blive  den  Lefti-stan^,  der  skulde 
hæv»'  ham  op  af  det  Modløshedeiis  Dynd,  hvori  han  nu 
var  nedsænket. 

«Jeg  kan  det  ikke,  Anna»,  sagde  han  med  brudt 
Stemme  "Af^i:  har  forsagt  at  hæve  mig-,  men  Vingen 
r  knækket.  -  Ak!  hvor  usselt  er  dog  Livet  og  al 
<l»'ts  Higen  og  Stræben*! 

'  Men  gjør  idetmiudste  et  Forseg,  kjære  Otto.  Den 
menneskelige  Aand  er  saa  besynderlig  elastisk,  og  med 
Guds  Hjælp  kan  Du  mere,  end  Du  selv  tror  :  og  hvis 
—  —  vi  ere  jo  Soskende,  og  det  vilde  derfor  være  saa 
naturligt,  om  vi  delede  med  hinanden,  hvad  jeg  faar, 
og  intet  vilde  være  mig  kjærere^. 

«Tak  skal  Du  have>,  udbrod  han  bittert,  jeg  er 
ikke  anlagt  for  at  leve  af  Almisser,  og  hvad  kunde  de 
Smuler  hjælpe  mig^V 

Da  han  gik,  fulgte  hun  ham  helt  ud  paa  Trappen. 
\'indeH  strøg  forbi  hende  med  langtrukne  Klagehyl  og 
for  sukkende  gjennem  Træernes  bladluse  Orene.  Ojen- 
nem  det  dybe  Mørke  kunde  hun  skimte  hans  bortileude 
Skikkelse,  og  da  han  endelig  forsvandt,  var  det  lige- 
som,  hun  havde  sagt  ham  et  evigt  Farvel  og  aldi*ig 
mere  vilde  kunne  gjentinde  ham  hverken  i  Egenskab  af 
Ven  eller  Broder. 
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Da  liuii  senere  om  Aftenen  underrettede  d*All)au 
om,  at  Ilendes  Afreise  allerede  vilde  finde  Sted  den  føl- 
gende Morgen,  foråt  hun  kunde  naa  frem  til  sin  St^d- 
faders  Begravelse,  overraskede  han  hende  med  det  For- 
slag, at  hun  atter  skulde  vende  tilbage  til  Furubo  og 
blive  der,  saa  længe  hun  maatte  føle  Tilbøielighed 
dertil.  «Jeg  havde  aldrig  faldt  paa  at  foreslaa  dette->, 
sagde  han,  ^  hvis  jeg  ikke  flere  G-ange  havde  hort  Dem 
ytre,  at  de  gjerne  vilde  tilbringe  Vinteren  i  dyb,  ufor- 
stjTret  Ro.  Jeg  reiser  om  faa  Dage  til  Kristiania,  og 
da  jeg  af  G-runde,  som  De  maaske  kan  tænke  Dem, 
har  bestemt  mig  til  idetmindste  for  Vinteren  at  lade 
alt  blive  uforandret  her  og  beholde  Husbestyrerinden  og 
et  Par  af  Tjenerne,  vilde  det  være  mig  kjært  at  vide, 
at  De  færdedes  her  som   «chåtelaine»». 

Følgen  af  denne  Samtale  var.  at  Anna  efter  en 
kort  Fraværelse  atter  drog  ind  paa  Furubo,  hvor  hun 
snart  hengav  sig  til  en  travl  Virksomhed  med  sin  Pen 
og  glemte  Tid  og  Sted,  medens  lyse  og  mørke,  glade 
og  alvorsfulde  Billeder  glede  forbi  hendes  indre  Blik, 
antoge  Form  og  Virkelighedspræg  og  mødte  hende  som 
kjære,  velkjendte  Venner,  naar  de  atter  traadte  hende 
i  Møde  fra  Papiret. 

Hendes  Tilbagekomst  havde  fremkaldt  forskjellige 
Formodninger  i  den  lille  Omgangskreds,  hun  saa  sig 
omgivet  af.  Fru  Møller  forsikrede  enhver,  der  vilde 
høre  paa  hende,  at  Fioken  Gram   uden  Tvivl  var  kom- 


mel  for  at  |cjtf»"t*  del  siii.ste  St(»rinlMl)  iimd  Ottos  Hjerte, 
en  Opfatuine:,  stun  inedfMrte  den  Behagelighed,  at  hun 
næsten  paiiske  Imldt  sijr  borte  fra  Kunibo  og  j'der8t 
-jeldent  indb»«d   Anna  til    Hreidablik. 

Otto.  der  ieniiii«'liir  snart  ideiniindst»*  i  det  ydre 
liavde  antaget  sit  sædvanlige,  lette  Væsen,  fandt  det 
nok  8aa  beleiligt  at  have  sin  «lille  Søster»  i  Nærheden, 
for  at  kunne  ty  til  hende  med  sine  Klager  over  et  for- 
spildt  Liv,  over  Fru  Møllers  bornerede  Kjedsonimelig- 
hed  og  utrættelige  Gjoren  Kur  til  ham  o.  1. :  men  lidt 
efter  lidt  vai*  det  ligesom.  der  gled  en  Skygge  over  de- 
res Samvær,  og  Otto  følte  instinktsmæssigt,  at  der  var 
et  usynligt  tredie  tilstede,  som  optog  Annas  hele  In- 
teresse og  kun  levnede  ham  en  saare  Ilden  Plads  i  det 
Hjerte,  som  længe  havde  banket  saa  varmt  for  ham  og 
alle  hans  Ønsker  og  Forhaabninger.  Forgjæves  søgte 
han  at  komme  til  Klarhed  om,  hvad  dette  ubestemte 
noget  var,  men  dets  Tilstedeværelse  ærgrede  ham,  an- 
sporede hans  slumrende  Forfængelighed  og  bragte  ham 
til  at  stræbe  efter  at  gjenvinde  den  Beundring,  der  tid- 
ligere havde  forekommet  ham  som  en  trættende,  men 
retmæssig  Tribut.  Hendes  Meninger  begyndte  at  faa 
Værd  i  hans  Øine,  og  jo  mere  hendes  Væsen  ligeover- 
for  ham  antog  et  koldt  og  fremmedt  Præg,  jo  mere  hi- 
srede  han  efter,  at  den  gamle,  fortrolige  Tone,  skulde 
blive  den  raadende  mellem  dem. 

Frøkenerne    Strøms    Anskuelse    af    Annas  Ophold 
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paa  Furiibo  var  i  Begyudelsen  den,  kt  hun  uden  Tvivl 
havde  ladet  sig  paavirke  af  deres  gode  Exempel  og  nu 
vilde  ofre  sin  Tid  og  sine  Bestræbelser  for  den  Virk- 
somhed,  der  forekom  dem  som  det  eneste  værdige  For- 
maal.  Livet  havde  at  frembyde:  men  da  de  mærkede. 
at  Ilendes  Interesse  for  de  mangehaande  Bazarer,  som 
Vinteren  førte  med  sig  i  By  og  Bygd.  var  yderst  mat. 
og  at  hun  gjerne  gav  sin  lille  Skjærv  til  de  fattige, 
men  ikke  felte  den  ringeste  Tilbøielighed  til  at  ledsage 
den  med  irettesættende  Formaningstaler  eller  spione- 
rende Husbesøg,  da  opgave  de  hende  som  uanvendelig 
og  indskrænkede  sig  til  at  omtale  hende  med  beklagende 
Overbærelse,  medens  de  med  den  største  Beredvillighed 
modtoge  hendes  aflagte  Klæder  osv. 

Pastor  Strøm  og  hans  venlige  Hustru  rystede  lige- 
ledes  lidt  paa  Hovedet  over  Annas  stille  Færden  og 
mente,  at  ^der  vistnok  var  god  Malm  i  Pigen,  og  hun 
kunde  nok  blive  til  noget,  men  hun  *^ar  unegteligt  lidt 
egen,  lidt  vel  meget  tilbagetrukket  i  sig  selv  og  — 
ikke  saa  lidt  ensidig  og  interesseløs>'. 

Imidlertid  levede  G-jenstanden  for  disse  forskjellige 
Domme  og  Grisninger  i  lykkelig  Uvidenhed  om,  at  hen- 
des stille,  ensformige  Liv  kunde  frembyde  Stof  til  For- 
undring eller  Misnøie,  og  Dage  bleve  til  Uger,  og  Uger 
til  Maaneder,  og  da  Maisolen  kastede  sine  første  Straa- 
ler  ind  i  Annas  Værelse,  var  der  ogsaa  Solglans  og 
Vaarstemning   i    hendes    Hjerte.     Med  et  lyst,  forhaab 
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inng-sfuldt  Smil  stod  linn  ht-niu*  ved  Vinduet  oj^  sknede 
nd  over  Dalrn,  hvor  Elven  slynjr»*de  si;:  lien  i  yndit^e 
HujftuiuK«'r  o^  med  sine  mjiny:e  fremspringende  Odder 
saa   Ild  som  en   Række  af  sm;va,  sølv^linsende  lnds«er. 

Hun  holdt  et  Manuskript,  der  nu  var  tuldfert,  i 
Hænderne  og:  la^de  det  undertiden  op  imod  sin 
Kind  med  en  om,  beskyttende  Mine,  som  mindede  om 
den,  hvormed  den  lille  Pige  en  Gang  havde  beiet  sig 
over  de  blomstrende  Geraniumer  ;  men  nu  var  der  mere 
Dybde  og  Inderlighed  i  hendes  Smil;  thi  det  var  jo 
hendes  Sjæls  inderste  Stemninger,  hun  her  havde  dra- 
get frem  i  Lyset  og  nu  skulde  sende  ud  paa  Livets 
mangfoldigt  brogede  Marked,  hvor  saa  mange  store 
og  smaa  Aander,  hver  paa  sin  individuelle  Maade,  ned- 
lagde Frugten  af  sin  Stræben,  og  hvor  hendes  Hjertes 
Barn  nu  skulde  vove  sig  ud  og  søge  en  lideu,  beske- 
den  Plads. 

En  Banken  paa  Døren  afbrød  hendes  drømmende 
Betragtninger,  og  Otto  traadte  ind  med  en  Buket  af 
Aarets  første  Liliekonvaller. 

*Her  bringer  jeg  Dig  dine  Yndlingsblomster», 
sagde  han.  *Det  er  de  første,  jeg  har  seet  i  Aar,  og 
jeg  har  selv  plukket  dem»,  tilføiede  han  i  en  Tone, 
som  tydeligt  nok  viste,  at  han  fandt,  dette  var  en  Side 
af  Sagen,  der  fortjente  rigelig  Paaskjønnelse. 

*Tak,  Otto,  det  var  snilt  af  Dig.      Det  kan  blive 
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min  Reisebuket,  naar  jeg  i  Morgen  drager  afsted  til 
Kristiania». 

«Hvad  for  noget?  Reiser  Dn  til  Kristiania? 
Hvad  i  al  Verden  vil  Du  der?  Og  hvorfor  har  Du 
ikke  talt  om  dette  før>^? 

<' Fordi    jeg  først  igaar  har  bestemt  Tiden  for  min 

Afreise :    —    og    hvad    jeg    vil  der? Ja,  det  er 

min  Hemmelighede^. 

«Men  Du  bør  aldeles  ikke  have  nogen  Flemmelig- 
hed  for  mig,  Anna.  Det  er  rentud  urigtigt  af  Dig,  og 
jeg  maa  sige,  jeg  finder  i  det  hele  tåget  denne  Reise 
høist  unødvendig  og  paafaldende.  Jeg  kommer  til  at 
savne  Dig  ganske  umanerligt,  men  Du  tænker  aldrig 
paa  andi'e  end  Dig  selv,  Du.  Formodentlig  morer  det 
Dig  endogsaa  at  vide,  at  jeg  ikke  har  et  eneste  Men- 
neske her,  med  hvem  jeg  kan  udvexle  en  Tanke»? 

«Du  er  ikke  lænket  til  Breidablik.  Intet  kan 
hindre  Dig  fra  at  bryde  op  og  følge*  efter^. 

«Kommer  Du  da  ikke  tilbage  hertil,  Anna»? 

«Jeg  ved  ikke, maaske, det  er  saare 

uvist*. 

En  mørk  Sky  leirede  sig  paa  hans  Pande,  og  han 
greb  de  Blomster,  han  nyligt  havde  overrakt  hende,  og 
afplukkede  tankeløst  de  spæde,  duftende  Smaaklokker, 
medens  Anna  fulgte  hans  Fingres  nervøse  Bevægelser 
med  et  deltagende  Blik,  som  aabenbart  gjaldt  Blom- 
sterne  og  ikke  ham. 


•  Anna-,    udbrw»!    lian    endelig-,   «ved  Du,  livad  der 

iidnu  kuntle    >rj»«re    en  Maud  af  lui},^  —  yv:  nien«r  en 

Mand  i  Ordets  sande,  brdsle    Hetydninif,    saaledeH    som 

On  undertid»*!!  har  forespeilet  mig,  at  jeg  burde  være  «V 

Hun  saa  paa  ham  med  et  vemodigt  Blik  og  ry- 
stede paa  Hovedet  med  en  forknyt,  mismodig  Mine,  me- 
dens hendes  Læbt*r  udtalede  et  kort,  bestemt  Nei. 

Han  givb  hendes  Hænder  og  holdt  dem  fast  mel- 
lem  begge  sine.  «Anna*,  sagde  han  bevæget,  <'lov  mig, 
at  Du  vil  blive  min  Hustru,  og  Du  skal  se,  at  jeg  da 
vil  tinde  Mod  og  Kraft  til  at  begynde  et  nyt  Liv,  der 
kan  føre  mig  til  det  Maal  Du  saa  ofte  liar  vist  mig. 
Lov  mig  det,  og  Du  skal  se,  at  alle  Dissonancer  i  mit 
Liv  ville  oplese  sig  i  Kjærlighedens  Grruudakkord  under 
Indriydelsen  af  dit  milde,  kvindelige  Væsen*. 

Att«r  saa  de  tankefulde  Øine  ind  i  hans  med  dybt, 
vemodsfuldt  Alvor,  men  hendes  Stemme  var  rolig  og 
fattet,  og  der  var  ingen  Segen  efter  Ord,  da  hun  uden 
Nelen  svarede:  «Nei,  jeg  kan  aldrig  blive  diu  Hustru, 
og  hvis  dit  Forsæt  er  oprigtigt,  da  vil  Du  ikke  behøve 
et  saadant  Middel  for  at  gjennemføre  det.  —  —  Nei, 
kjære  Otto,  vend  Dig  ikke  bort  fra  mig  i  Vrede  eller 
Utaalmodigiied.  Jeg  —  —  jeg  vil  være  ganske  oprig- 
tig  mod  Dig.  Det  var  en  Tid,  —  og  den  er  ikke  me- 
get fjern,  —  da  jeg  maaske  vilde  givet  Dig  et  andet 
Svar,  om  end  den  Bevidsthed  ogsaa  da  dæmrede  i  mit 
Indre,  at  vi  aldrig  kunde  blive  lykkelige  med  hinanden; 

Ved  egen  Kraft.  16 
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men  nu  har  jeg  fundet  en  anden  Virkekreds,  og  jeg  vil 
holde  fast  ved  den,  fordi  jeg  feler,  at  der  ligger  mit 
Kald.  —  Manden  kan  maaske  dele  sit  Hjerte  og  sin 
Virkekraft  i  mange  Stykker,  saa  han  har  nok  baade 
for  de  store  Interesser  derude  i  Verdenslivets  Tummel 
og  for  den  hjemlige  Arnes  mangehaande  Krav,  men 
Kvinden  kan  det  ikke.  Hvad  enten  hun  er  Hustru, 
eller  Hengen  har  anvist  hende  en  anden  Livsvei,  saa 
maa  hun  lade  sit  hele  Yæsen  gjeanemtrænge  den  G-jer- 
ning,  hun  har  faaet  at  udrette,  —  hun  maa  gaa  op  i 
den,  eller  det  hele  bliver  et  3'nkeligt  Makværk». 

«Men  jeg  forstaar  Dig  ikke,  Anna.  Hvad  er  det, 
Du  taler  om»? 

«Ja,  nu  maa  jeg  atter  svare:  Det  er  min  Hemme- 
lighed»! 

«0,  hvor  haard  Du  er  imod  mig.  Det  oprører  mig, 
at  Du  saaledes  uden  videre  kan  slænge  mig  til  Side, 
men  Du  holder  ikke  af  mig,  det  er  Sagen.  Du  tænker 
som  sædvanligt  kun  paa  Dig  selv». 

«Og  kan  da  Du  med  fuld  Sandhed  sige,  at  Du  hol- 
der af  mig?  Gik  Du  virkelig  hjemmefra  i  Dag  med  det 
Forsæt,  at  Du  vilde  bede  mig  blive  din  Hustru?  Er 
det  ikke  snarere  min  uventede  Afreise,  som  har  været 
det  stimulerende  Middel,  der  har  fremkaldt  denne  Øie- 
blikkets  Beslutning»? 

«Uf,  Anna,  Du  har  en  uheldig  Tilbeielighed  til  at 
ville  komme  tilbuuds  i  enhver  Ting.     Ved  Du  ikke.  at 
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Maiidfii  er   Kvindens  H(»v»*d,   o^    at    luui   skal  lade  ^i;^ 
lede  af  ham  i  alle  viprtiye  Anlipg^ender»? 

«Jeg  ved  det.  kjare  Otto.  jrgf  ved  det»,  afljrBd 
Anna  ham  leende,  «men  jeg  har  hørt  en  Miind,  sum 
aldrifr  taler  audet  end  Sandhed,  sipe,  at  <-  Forstanden 
er  Hjertets  Tjeneriude-,  og  deraf  kan  Du  slutte  Dig 
til.  hvem  der  dog  tilsidst  bliver  den  raadende». 

«Jeg  begriber  ikke,  hvorledes  Du  kan  le  i  dette 
Øieblik^,  sagde  Otto  fornærmet.  «Glæder  Dn  Dig 
maaske.  fordi  der  snart  ikke  er  levnet  mig  anden  Ud- 
vei  end  at  gaa  hen  og  gifte  mig  med  Fru  Sina  af  ren 
Fortvivlelse*? 

"0  fy,  Otto,  jeg  kunde  aldrig  nære  saa  slette 
Tanker  om  Dig.  Det  vilde  være  Uret  mod  hende,  men 
det  vilde  maaske  være  endnu  større  Uret  mod  Dig 
selv*. 

«Nu  ja,  Du  skal  ikke  være  bange.  Det  vai-  natiu'- 
ligvis  ikke  mit  Alvor.  Hun  er  mig  næsten  modb\'de 
lig:  thi  hun  mangler  Kvindens  bedste  Prydelse:  Kysk- 
hed  i  Hjerte  og  Tanker». 

Den  følgende  Dag  drog  Anna  med  let  Hjerte  til 
Kristiania,  men  Liliekonvallerne  bleve  liggende  igjen,  vis- 
nede og  forglemte,  mellem  iturevne  Papirer  og  andre 
Reminiscencer  fra  en  Tid,  hvis  Indtryk  og  Erindringer 
hun  for  bestandigt  havde  lagt  efter  sig  og  aldrig  mere 
vilde  kunne  gjenoptage. 
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Dtii  Familie,  hos  liveni  Aima  havde  heulevet  nogle 
lykkelige  Maaneder  under  sin  Konfirmationsforberedelse. 
var  i  det  følgende  Aar  flyttet  til  Tyskland,  hvor  de 
fremdeles  opholdt  sig,  og  da  linn  ikke  nærede  noget 
Ønske  om  at  opsøge  sine  faa  og  maaske  nu  adspredte 
Bekjendte  fra  Skoledagene,  følte  hun  sig  snart  meget 
ensom  i  det  urolige  Hotel,  hvor  hun  ved  sin  Ankomst 
til  Hovedstaden  var  tåget  ind.  Den  Ensomhed,  der 
havde  været  hende  en  kjær  Ven  i  saa  mangen  stille 
Time.  blev  til  en  tung  og  trykkende  Fornemmelse,  naar 
den  bemægtigede  sig  hende  midt  i  Menneskenes  Vrim- 
mel, hvor  fremmede,  udeltagende  Ansigter  mødte  hendes 
Blik  fra  alle  Sider,  og  det  var  derfor  med  ublandet 
Grlæde,  hun  saa  d' Alban  træde  ind,  da  han,  underrettet 
om  hendes  Komme,  skyndte  sig  derhen  og  hilsede  hende 
med  hjertelige  Ord  og  et  oplivet  Udtryk  i  de  kloge, 
aandfulde  Træk. 

Hendes  første  Spørgsmaal  gjaldt  Evelina,  og  med 
varm,  inderlig"  Deltagelse  hørte  hun,  at  hendes  Rekon- 
valescence  nu  var  saa  vidt  fremskredet,  at  d' Alban  i 
den  sidste  Tid  havde  faaet  Tilladelse  til  at  se  hende  et 
Par  Grange,  en  Begivenhed,  som  han  paa  en  Gang 
havde  frygtet  og  imødeseet  med  inderlig  Længsel. 

^De  kau  neppe  tænke  Dem  mine  Følelser»,  sagde 
han,  <da  jeg  saa  hende  komme  imod  mig,  bleg,  mager 
og  maaske  ikke  saa  skjøn  som  i  tidligere  Dage,  men 
tifold    elskeligere   i   mine   Øine    ved  den  milde  Ro,  som 
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nu  vr  ucibn'«lt  nvvv  (l«*t  kjær»*,  Korjrfulde  Ansikt.  '.I«'g: 
har  læiifTtft  ffttT  Di»!:,  »i  All»an,  (»,  hvor  j.tr  har  læng- 
let  efter  Dig:.  Gnd  være  takk«'t,  at  Du  »ii(lelijr  koin>! 
Det  var  d«»  ferst»*  Ord.  je»?  hort»'  fra  ht^iid»'»  Læber. 
.f ep:  t(»yr  h«'ndf  i  mine  Arme,  la^de  hendes  Hoved  op 
iniod  mit  Hrv«t  ojr  tiliiviskede  liende  al  min  Længsel 
ntr  niit  dyhe  Savn,  indtil  hendes  smerteblandede  rflæde 
fandt  Luft  i  stille  Graad,  og:  ja,  Anna.  jeg:  skam- 
mer mig:  ikke  ved  at  tilstaa  det,  —  vi  blandede  vore 
Taarer  med  hinanden.  —  Imidlertid  tillader  Lægen  ikke, 
at  jeg:  beswg:er  hende  saa  ofte,  som  jeg  saa  usigeligt 
grjerne  vilde:  men  han  g:iver  det  bedste  Haab  om  hen- 
des snarlige  Helbredelse^. 

«Gud  være  lovet!  Jeg  er  saa  glad  ved  at  høre 
dette  * . 

Han  tog  hendes  Haand  med  et  taknemmeligt  Blik 
og  vedblev:  «Og  skulde  De  tro  det,  Anna,  —  denne 
store  Ulykke  har  i  sine  Felger  bragt  mig  megen  Vel- 
signelse; tlii  den  har  mere  end  noget  andet  lært  mig  i 
Bøn  og  Tillid  at  ty  hen  til  ham,  der  holder  Bwnhørel- 
sen  i  sin  mægtige  Haand.  Jeg  har  endnu  meget  at 
lære  og  maaske  ogsaa  meget  at  lide,  men  det  dæmrer 
for  mit  aandelige  Syn,  hvad  de  Ord  have  at  betyde : 
Korsets  Hemmelighed ». 

Undei-  sit  Ophold  paa  Furubo  havde  Anna  under- 
tiden tænkt  paa  at  indlemme  d'Alban  i  sin  For- 
trolighed    og    meddele    ham.    hvad    der    nu    havde    ført 
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hende  til  Kristiania,  men  da  det  kom  til  Stykket,  svig- 
tede  hendes  Mod,  og  hun  indskrænkede  sig  til  at  sige, 
at  en  Plan,  som  hun  haabede  at  bringe  i  Udførelse  i 
Løbet  af  Sommeren,  rimeligvis  vilde  holde  hende  i  Byen 
i  nogle  Maaneder,  og  at  hun  maaske  senere  vilde  komme 
til  at  tåge  fast  Bolig  der,  og  efter  d" Albans  Raad  fik 
liun  snart  opspurgt  en  liden  Leilighed  i  Duodez-Udgave, 
fra  hvis  Vinduer  hun  havde  en  vid  TJdsigt  over  Fjord 
og  Dal. 

En  Maaned,  en  lang,  forventningsfuld  Maaned  sneg 
sig  hen,  og  endnu  havde  hun  ikke  modtaget  det  belo- 
vede  Svar  fra  den  Boghandler,  i  hvis  Hænder  hun  alle- 
rede Dagen  efter  sin  Ankomst  havde  nedlagt  sit  Manu- 
skript. «De  have  glemt  det»,  sukkede  hun  vel  for  ty- 
vende  G-ang,  ^^de  have  glemt  baade  mig  og  Manuskrip- 
tet. Og  jeg,  som  var  saa  glad  og  forhaabningsfuld,  før 
j-g  gik  der h en  >^  i 

Hun  lænede  sig  tilbage  i  G-ytigestolen,  lukkede 
Øinene  og  gjennemgik  atter  i  Tankerne  hele  den  lille 
Scene.  Hendes  værste  Frygt  havde  været,  at  hun 
rimeligvis  vilde  komme  til  at  sige  sit  Navn  og  derved 
strax  gjøre  Brud  paa  den  Anonymitet,  som  hun  ganske 
\dst  aldrig  vilde  aflægge;  men  eftersom  hun  nærmede 
sig  det  Sted,  der  saa  længe  havde  staaet  for  hende  som 
hendes  Ønskers  Maal,  sank  hendes  Mod  mere  og  mere, 
og  da  hun  endelig  stod  ved  Døren,  grebes  hun  plud- 
seligt  af  et  vildt  Ønske  om   at  løbe  tilbage  til  Hotellet 


247 

i  fnldt  Spran^f.  En  kort  Betænkning  bragte  hende  dog: 
«nart  til  Besindelse  og  kort  efter  stod  hun  Ansigt  til 
Ansigt  ni»'d  ham,  der  i  iiint  Øieblik  syntes  hende  at 
representere  det  synlige  Mellemled  mellem  hende  og 
Fremtiden. 

«Ak,  Herregud,  hvor  forknyt  jeg  var*,  tankte 
hun,  «og  hvor  stammende  og  forlegent  jeg  fremførte 
mit  Ærinde.  Det  var  ikke  underligt,  at  hans  Ansigt 
med  Et  antog  et  Udtryk,  som  ingenlunde  behagede  mig: 
thi  det  sagde  tydeligt  nok:  *  Formodentlig  atter  en  af 
dem.  der  tro  om  sig  selv,  at  de  ere  Genier  af  første 
Rang,  fordi  de  kunne  faa  Hjerte  til  at  rime  paa  Smerte. 
Hun  ser  ud,  som  hun  ikke  kunde  tælle  til  fem*.  — 
Imidlertid  var  han  meget  venlig  og  forekommende,  og 
han  beholdt  Manuskriptet  til  Gjennemsyn,  og  det  var 
Hovedsagen  for  mig^. 

Hun  sad  og  stirrede  hen  for  sig  med  en  bekymret 
og  grundende  Mine,  som  lidt  efter  lidt  gik  over  til  et 
Udtryk  af  fast  Bestemthed.  «Jeg  vil  endnu  en  Gang 
vove  mig  ind  i  Løvens  Hule>,  udbrød  hun.  «Jeg  vil 
gaa  derhen  endnu  i  Dag«. 

Da  hun  et  Par  Timer  senere  havde  bragt  sin  Be- 
slutning til  Udførelse  og  atter  vendte  tilbage  til  sit 
Hjem,  var  hendes  Gang  let  og  elastisk,  og  hendes  hele 
Yæsen  var  gjennemtrængt  af  en  Strøm  af  Glæde,  som 
skaffede  sig  Luft  i  smaa  Nik  og  Smil  til  alle  de  Smaa- 
børn,  hun  mødte,  og   da   hun    i    Nærheden    af   Uranien- 
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borgskoven  lik  Øie  paa  en  Mand,  Kone  og  to  Bern. 
der  sandsynligvis  vare  komne  ind  fra  Landet  for  at 
søge  Arbeide  eller  Almisse  og  nu  holdt  sit  frugale 
Maaltid  paa  Grøftekanten,  skyndte  hun  sig  hen  til  dem 
0°:  overrakte  dem  en  saa  rigelig  Pengegave,  at  den 
bragte  Manden  til  at  se  efter  hende  med  en  halv  for- 
undret, halv  mistænksom  Hovedrysten,  idet  han  mum- 
lede: <'Aa,  tru  detta  var  for  ei  da?  Hu'  var  nok  rek- 
tig  gælen,  hu^^I 

Ja.  hun  var  glad,  overstrømmende  glad:  thi  hen- 
des Manuskript  var  ikke  alene  antaget,  men  det  havde 
allerede  nu  fundet  varm  Anerkjendelse,  og  Sagen  var 
helt  igjeunem  ordnet  til  hendes  Tilfredshed. 

Hun  kunde  ikke  skjule  for  sig  selv,  at  en  Del  af  det 
poetiske  Skjær,  som  hidtil  havde  omgivet  det  i  hendes 
Øine.  var  veget  bort,  da  hun  hørte,  hvorledes  hendes  Sjæls 
inderste  Tanker  og  Følelser  bleve  udregnede  i  saa  og  saa 
mange  Ark.  medens  hendes  Personlifhed  syntes  at  for- 
svinde  eller  forvandle  sig  til  saa  og  saa  mange  Kroner : 
men  hun  var  dog  mere  glad  og  lykkelig,  end  hun  nogen- 
sinde  tidligere  havde  været,  og  først,  da  hun  atter  be- 
fandt  sig  i  sin  lille  Dagligstue,  mærkede  hun,  at  der 
ogsaa  blandede  sig  et  Savn  mellem  alle  disse  ungdoms- 
friske,  jublende  Forhaabninger:  thi  Barnet,  hendes  Hjer- 
tes Barn,  var  jo  nu  draget  ud  i  Verden  og  kunde  al- 
drig mere  komme  til  at  tilhøre  hende  saa  helt  og  udelt 
som  i  hine  Timer,  da  det  under  Graad  og  Latter,  Bøn 
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ojr  Taaivr  liavd»'  udviklet  sip  nom  «l  Tankeliv  af  hen- 
cleH  Tftiikeliv.  Hun  kumle  aldrijr  mere  laa  «lei  ijfjeii 
)»aa  den  Maade,  men  hun  nn^kede  det  ju  hellerikke 
Hau  Vilde  «jenie  slippe  det  ud  i  Livet,  om  end  et  taare- 
fvldt  Hlik  ful^rte  det  paa  Veien,  naar  hun  blot  turde 
tro.  at  man  vilde  tAg:e  podt  o^  venlijj^t  imod  det.  *og 
jeff  haahei*  det,  —  o,  jep  liaaber  det  saa  sikkert^,  hvi- 
skede hun  :  thi  jej^  ved  jo.  at  en  opri^tig  Stræben  etter 
Saudhed  ei  den  skjulte  Traad.  som  sammenbinder  de 
spredte  Blade  til  et  helt   Billede*. 

Men  Savnet  var  der  dog,  o^  hun  forstod,  at  det 
ikke  vikle  blive  stillet,  men  skulde  være  der.  indtil 
hun  en  Gang  i  Tiden  atter  greb  Pennen  og  igjen  om- 
gav sig  med  en  Kreds  af  kjære  Venner,  som  i  al  sin 
Taushed  talede  med  hende  i  Hjertets  forstaaelige  Sprog. 

Sommeren  svandt  hen  under  lyse  Forventninger. 
Hun  levede  stille  og  tilbagetrukket.  men  læste  og  stu- 
derede  tiittigt  og  foretog  ofte  lange  Spadsereture  til  de 
Steder,  hvor  hun  tidligere  havde  vandret  Haand  i  Haand 
med  sin  Fader  Gjenuem  d" Alban  sendte  hun  ofte  en 
mundtlig  eller  skriftlig  Hilsen  til  Evelina,  men  alle  Par- 
ter vare  enige  om  at  opsætte  Gjensynet,  indtil  hun  atter 
færdedes  iblandt  dem. 

«Husker  De,  at  vi  i  Morgen  skrive  den  tolvte 
Oktober,  Anna»?  spurgte  dAlban,  da  hau  Dagen  i 
Forveien  atiagde  hende  et  af  sine  hyppige  Formiddags- 
besøg. 
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«Ja,  og  det  er  Evelinas  Fødselsdag*,  sagde  hun 
med  et  vemodigt  Smil.  *De  maa  bringe  hende  nogle 
Blomster  fra  mig,  d" Alban.     Vil  De  det^>? 

«Hun  skal  selv  modtage  dem  af  Deres  Haand. 
kjære  Anna :  thi  hun  vender  i  Morgen  helbredet  tilbage 
til  sit  Hjem,  og  Lægen   har    givet    de    bedste,  de  mest 

beroligende  Forsikringer  for  Fremtiden. 0,  Anna. 

det  er  ligesom  hver  Tanke  i  min  Sjæl  bliver  til  e  n 
uafbrudt  Takkebøn !  Og  tro  mig,  —  den  Evelina,  der 
i  Morgen  vender  tilbage,  er  et  ganske  andet  Menneske 
end  det  egenraadige,  lunefulde  Væsen,  som  for  et  Aar 
siden  forlod  os.  Ogsaa  hun  har  lært  at  fatte  Lidelser- 
nes  Nytte,  deres  Maall  —  —  Min  stakkels,  elskede 
Hustru*! 

Den  næste  Morgen  skinnede  Solen  klart  og  op- 
liveude.  da  en  Vogn  langsomt  rullede  ud  af  G-aardsrum- 
met  paa  Gaustad.  Den  spinkle  G-itterport,  der  stænger 
for  saa  megen  Ulykke  og  rædselsfuld  Elendighed,  luk- 
kede sig  atter,  og  Evelina  reiste  sig  op  i  Vognen  for 
endnu  en  Gang  at  sende  en  sidste  Afskedshilsen  til  den 
lille  G-ruppe,  som  havde  samlet  sig  for  at  sige  hende 
et  venligt  Farvel.  Hun  saa  med  et  alvorsfuldt  Blik 
op  imod  de  gyldne  Visere  paa  Taarnuhret  og  tænkte 
paa,  at  Maaneder  af  hendes  Liv  vare  henrundne,  hvor 
Tiden  havde  ophørt  at  existere  for  hende.  For  sidste 
Gang  Ij^ttede  hun  til  Springvandets  ensformige  Flasken 
og  gjenkaldte  sig  de  Dage.  da  hun  i  den  sagte  rislende 
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Lyd  havde  troet  at  hwr»'  hulkende  RHster,  der  græd 
over  hende  op  septe  at  dysse  al  hendes  8org  oj?  Jam- 
mer til  Ro.  Og:  saa  gik  d«'t  i  raskt  Trav  ned  gjennem 
den  lange,  lange  Alle,  som  hun  fuldt  og  fast  havde  an- 
taget  for  at  være  endelns,  da  hun,  ledsaget  af  t-n  Vog- 
terske,  foretog  sin  første  Spadseretur  udenfor  Gaustads 
storartede  Parkanlæg. 

Et  tyndt  Rimdækkt-  liavde  om  Natten  lagt  sig 
over  Markerne,  der  endnu  ikke  ganske  havde  tabt  sin 
grønne  *  Farve,  og  en  Mangfoldighed  af  fantastiske  Rim- 
blomster  hang  i  rige  Klaser  paa  Træernes  Grene  og 
gav  det  vinterlige  Landskab  et  lyst,  livligt  Præg. 
Flere  Seilskibe  glede  hen  over  den  staalblanke  Fjord. 
som,  omkranset  af  granklædte  Aaser,  laa  udbredt  for 
Øiet  i  Baggrunden,  og  et  Par  Dampskibe  pilede  i  rast- 
løs Fart  forbi  dem,  som  om  det  gjaldt  et  Væddeløb  i 
travl  Virksomhed. 

De  havde  netop  naaet  Enden  af  Alleen,  da  en 
Vogn  dreiede  ind  fra  Veien  og  kjørte  langsomt  opover 
Bakken.  En  ung,  smuk  Pige,  hvis  Hænder  vare  bundne, 
sad  i  Vognen  og  stirrede  omkring  sig  med  et  fjollet 
Smil,  medens  hun  ideligt  bevægede  Skuldrene  for  at 
unddrage  sig  den  Arm,  hvormed  hendes  Ledsager  om- 
slyngede hende.  Evelina  lukkede  Øinene  og  tråk  sig 
med  en  Gysen  tilbage  i  Vognen. 

«Min  elskede  Hustru»,  sagde  d' Alban  mildt,  ^  lad 
mig    i    denne   Stund    minde  Dig    om,  at  mangt  et  Ind- 
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trj'k  vistnok  vil  komme  til  at  berøre  Dig  paa  en 
pinlig  og  smertelig  Maade,  naar  Du  nu  atter  trædei- 
ud  i  Livets  Tummel.  Vil  Du  love  mig,  at  Du  i  en 
saadan  Stund  vil  lytte  til  min  Stemme,  naar  den  til- 
hvisker Dig  disse  Ord:  f- Gud  vil,  at  Du  skal  være 
stærk » > ! 

'Jeg  lover  det.  d'Alban^>,  svarede  hun  roligt.  '<Det 
var  kun  Tanken  om.  hvad  jeg  har  været,  og  hvad  jeg 
ved  Guds  Naade  er  befriet  fra.  som  i  første  Øieblik 
overvældede  mig». 

I  de  sidste  Dage  havde  d' Alban  været  ivrig  be- 
skjæftiget  med  at  udstyre  sin  lille,  elegante  Leilighed 
med  alle  disse  smaa  Luxusgjenstande,  der,  i  og  for  sig 
uvæsentlige,  i  sin  Helhed  bidrage  saa  betydeligt  til  den 
daglige  Hygge  og  Komfort,  og  at  hans  Bestræbelser 
havde  været  heldige,  kunde  man  ikke  være  i  Tvivl  om, 
naar  man  saa  Evelinas  glædestraalende  Ausigt  og  hørte 
hendes  gjentagne  TJdraab:  ^^-O,  hvoi-  åeiligt  det  er  at  have 
et  Hjem.  et  kjært,  velsignet  Hjem !  Og  hvor  smukt  og 
smagfuldt  her  er  I  —  Hvilken  Kontrast,  dAlban !  Jeg 
tror,  det  er  umuligt  for  en  anden  at  sætte  sig  ind  i, 
hvilken  Kontrast  alt  dette  er  for  mig.  —  —  Og  denne 
friske,  duftende  Buket  I.    Det  er  de  mest  udsøgte  Driv- 

husblomsterl 0,  ere  de  fra  Anna:  hvor  jeg  læug- 

ter  efter  at  se  hende  og  —  —  og  tale  med  hende  om 
de  svundne  Dage.  Jeg  er  vis  paa,  at  det  nu  vil  gjøre 
mig  godt  at  udvexle  Tanker  med  hende». 


•  Hun  kniinn«*r  sikkt-ii  lirilifii  i  Efteriuidilji^r.  in»'ii 
hun  var  ikk»-  al  formåa  til  at  v;»Te  vor  Gjæst  til  Mid- 
dag. Hun  paastod,  at  vi  skuhi»»  liav«*  de  fwrstH  Timer 
for  08  selv  alene »- 

"Det  lijarner  vor  betaenksomme  Annal  Men  det  var 
dog:  i  Grnnden  en  trod   Id»-,  d  AHian.   ikke  sandt-? 

«Der  kan  aldeles  ikke  være  no^en  Tvivl  nm  den 
Tiufr,  min  egen.  lille  Hustru^. 

Den  næste  Dag  var  det  Annas  Tur  at  træfte  tVst- 
lige  Forberedelser:  thi  Eveliua  og  d" Alban  havde  lovet 
at  tilbringe  Dagen  hos  hende.  De  kom  tidligt  og  havde 
netop  tåget  Plads  ved  det  lille,  zirlige  Frokostbord,  hvor 
Evelinas  Yndlingsdrik,  Chocolade,  og  de  mest  indbvdende 
Kager  ventede  dem,  da  Døren  blev  aabnet  med  en  vis, 
iiøitidelig  Pomp.  og  Fru  Møller  brusede  ind  i  Silke, 
Fløiel  og  Pelsværk  fra  Hoved  til  Fod,  efterfulgt  af  Otto, 
der  ved  Synet  af  de  tilstedeværende  stansede  med  en 
yderst  flau,  næsten  skrækslagen  Mine. 

«'Her  komme  vi  med  en  rigtig  Overraskelse  til 
Dig,  min  søde  Anna*,  begyndte  hun,  men  forstummede, 
da  hun  i  det  samme  gjenkjendte  Annas  G-jæster.  f^Du 
Verden,  er  De  kommet  ud  igjen  da.  Fru  d"  Alban  i, 
brast  det  i  næste  Øieblik  af  hende.  «Naa,  det  maa 
jeg  sige,  dette  er  sandelig  en  Overraskelse,  som  langt 
overgaar  den,  vi  have  at  bringe.  A  a,  hvordan  er  det 
med    Dem    nu    da  V  —  —  Nei,    men,    Otto,    siger   Du 
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ingenting  da,  Menneske?  Jeg  er  dog  vis  paa,  Du  er 
glad  ved  at  se,  at  Fru  d" Alban  er  kommet  ud  igjen*. 

Otto  begyndte  at  fremstamme  nogle  forlegne  Ytrin- 
ger om  den  Deltagelse,  han  utvivlsomt  følte,  men 
Evelina  afbrød  ham,  idet  hun  roligt  bemærkede,  at  hun 
var  ganske  sikker  paa  alle  sine  Bekjendtes  Deltagelse 
ved  den  glædelige  Begivenhed,  at  hun  atter  befandt  sig 
i  sit  kjære  Hjem. 

«Ja,  men  nu  maa  Du  virkelig  fortælle  det, 

Du  ved  nok»,  udbrød  Fru  Møller  med  en  Latter,  der 
blot  kunde  betegnes  ved  det  uheldige  Ord:  Fnisen. 

Otto  blev  afvexlende  rød  og  bleg  og  saa  ud,  som 
han  ønskede,  at  G-ulvet  vilde  aabue  sig,  og  at  han  som 
en  anden  Don  Juan  kunde  forsvinde  i  Dybet,  men 
d"  Alban  kom  ham  til  Undsætning,  idet  han  nærmede  sig 
og  med  et  koldt  Smil.  hvori  der  lurede  en  Ilden  Tilsæt- 
ning af  Ironi,  sagde:  «Jeg  formoder,  vi  her  kunne  have 
den  Fornøielse  at  bringe  et  nyforlovet  Par  vor  Lyk- 
ønskning^^? 

*Et  nyforlovet  Par!  Aa,  det  er  uhyre  morsomt, 
Otto>>I  raabte  Fruen  under  et  endnu  stærkere  Anfald 
af  Munterhed.  «Nei,  vi  ere  da  rigtignok  et  nygift 
Par,  og  nu  ere  vi  ude  paa  vor  Bryllupsreise  og  skulle 
gjøre  en  liden  Sviptur  til  Udlandet,  for  jeg  har  altid  svær- 
met  for  at  gjøre  en  Udenlandsreise,  skal  jeg  sige  Dem». 

Man  nærmede  sig  nu  med  nogle  tvungne  Lykønsk- 
ninger,  og  Anna,  der  ikke  kunde   lade  være  at  føle  en 
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smertelig  Medlidenlied  iiifd  Otto,  gjoidt*  eii  fortvivh*t 
Anstrengelse  fur  at  bringe  en  Samtale  i  Gang,  men 
Ilendes  Bestræbflser  strandede  paa  den  seige  Udholden- 
lied,  hvormed  Fru  Gram  —  som  hun  jo  nu  maatte  kal- 
des, —  atter  og  atter  vendte  tilbage  til  det  samme 
riiema,  *vor  unge  Lykke-,  som  hun  mere  poetisk  end 
sandt  benævnede  deres  Ægteskab. 

«Men  nu  maa  Du  virkelig  hjælpe  mig  at  skjænde 
lidt  paa  Otto,  min  kjære  Anna*,  bemærkede  hun  spø- 
geude.  «Tænk  Dig,  han  har  fundet  paa  at  kalde  mig 
Sinamor:  er  det  ikke  utaaleligt.  Du?  Saa  rent  uroman- 
tisk!  Og  uden  at  rose  mig  selv,  tør  jeg  nok  paastaa, 
at  din  Broder  kunde  gjort  et  daarligere  Parti.  —  Han 
har  altid  sværmet  for  at  kunne  leve  for  det  skjønne  og 
for  Idealet,  —  er  det  ikke  saa.  Du  siger,  Otto  ?  —  og 

nu  kan  han  jo  leve  for  det  fra  Morgen  til  Aften, 

ja,  og  saa  for  mig  da  —  naturligvis*! 

En  tung,  trykkende  Stemning  hvilede  over  det  lille 
Selskab  etter  Fru  Grams  sidste  Udtalelser,  og  da  Otto 
kort  efter  gav  Tegn  til  Opbrud,  var  det  med  meget  for- 
skjellige Følelser  Evelina,  Anna  og  d'Alban  saa  dem 
gaa  bort,  men  de  mødtes  alle  i  den  ene  Tanke:  <? Hvil- 
ken Lettelse,  at  de  gik»! 

Ingen  af  dem  talede,  førend  Evelina  reiste  sig,  gik 
hen  til  d" Alban,  tog  hans  Haand  og  førte  den  til  sine 
Læber  med  et  Udtryk  af  mild,  kvindelig  Underkastelse, 
som  aldrig  før  havde  været  at  finde  hos  hende. 
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«D"  Alban  v,  sagde  hun,  «Dn  har  meget  at  tilgive. 
meget  at  bære  over  med  hos  mig.  og  imidlertid  lærer 
hver  Time  mig  mere  og  mere  at  skatte  dit  Værd,  — 
hvor  heit  Du  staar  og  altid  har  staaet  over  mig:  og 
denne  sidste  Time  har  feiet  en  ny  Erfaiing  til  de  øvrige, 
thi  den  har  vist  mig,  hvilken  Velsignelse  det  er  for  en 
Hustru  at  kunne  se  op  til  sin  Ægtefælle  med  dyb,  sand 
Agtelse.  Ja,  min  Husbond,  jeg  elsker  Dig,  jeg  agter 
Dig,  og  Grud  ved,  at  jeg  taler  Sandhed,  naar  jeg  siger, 
at  det  for  Fremtiden  vil  være  min  G-læde  og  Stolthed 
at  adlyde  Dig  i  alt.  hvad  der  er  godt  og  rigtigt,  og 
jeg  ved.  —  ja,  G-ud  være  lovet,  jeg  ved,  at  Du  aldrig 
vil  forlange  noget  andet  af  mig.  —  Men  vil  dit  varme 
Hjertes  Trang  til  Sympathi  ogsaa  kunne  linde  Tilfreds- 
stillelse hos  mig?  Vil  Du  ikke  ofte  komme  til  at  min- 
des  det  forbigangne  og  vende  Dig  bort  fra  mig  med  en 
Følelse  af  Tvivl  eller  Skuffelse*? 

«Aldrig,  Evelina,  aldrig!  Lad  os  altid  mødes  i 
Kjærlighed  og  fuld  Tillid  og  Oprigtighed,  og  Du  skal 
se,  at  vi  gjensidigt  ville  komme  til  at  opdrage,  veilede 
og  udvikle  hinanden  baade  for  Tiden  og  Evigheden». 

Uagtet  Evelina  og  d' Alban  begge  følte  sig  fuld- 
stændigt  færdige  med  Verdenslivets  Glæder  og  Ad- 
spredelser,  bleve  de  dog  snart  enige  om,  at  deres  Smag. 
Tilbøieligheder  og  hele  Tankeretning  gjorde  dem  mere 
skikkede  for  Udlandets  fyldigere  Liv    end    for   de  mere 
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trykkede  Forholde,  hvori  de  nu  bevæi^ede  sig,  og  d"Al- 
baiit  Ønske  om  at  gjenoptage  en  Del  af  sin  tidligere, 
storartede  Virksonihed  gav  denne  Anskiulse  foroget 
Vaegt.  Efter  gjentagne  Riiadshigninger  bestemte  de  sig 
endelig  til  at  tåge  forelel  igt  Opiiold  i  MiiiKhen,  indtil 
de  i  Byens  nærmeste  Omegn  havde  fundet  et  smukt 
og  passende  Sted  for  Opførelsen  af  en  liden  Villa,  hvor 
Smag,  Luxus  og  Elegance  skulde  forene  sig  om  at  skabe 
et  hyggeligt  og  komfortabelt  Hjem,  hvor  de  kunde  hen- 
leve  Resten  af  sine  Dage. 

«Er  der  noget  i  denne  Plan,  som  mishager  Dig^? 
spurgte  hau,  da  de  havde  drøftet  det  hele,  og  den  en- 
delige Bestemmelse  var  tåget.  'Jeg  synes  at  se  en 
Skygge  paa  dit  Ansigt,  kjære  Evelina*-. 

•  Hvorledes  skulde  det  kunne  mishage  mig,  som  blot 
er  en  Række  af  veulige  Tanker,  der  alle  have  Hensyn 
til  mit  Vel?  Og  dog  —  —  jeg  ser  det,  —  —  mit 
Liv  vil  nu  som  før  komme  til  at  gaa  op  i  idel  Nyden, 
og  naar  Dagen  er  endt,  vil  jeg  kunne  sige  til  mig  selv: 
Atter  et  ubeskrevet  Blad  i  dit  Livs  Bog,  atter  en  Dag, 
hvor  Du  har  modtaget  alt  og  givet  intet  igjen». 

«Regner  Du  da  det  for  intet,  at  Du  er  min  Grlæde, 
min  Lykke,  mit  alt  i  alt»? 

«0  nei,  det  er  meget,  uendelig  meget,  men  det  er 
dog  kun  en  stor  Grave  til  alle  de  andre.  —  —  Ved 
t)u  ikke,  at  naar  Himmelens  Lyksalighed  beskrives, 
da  heder  det:   «Der  skulle  vi  hverken  tåge  tilægte  eller 

Ved  egen  Kraft?  17 
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gives  tilægte,  men  være  ligesom  Griids  Engle  i  Himme- 
len»? Og  Englenes  Lykke  og  Salighed  bestaar  jo  netop 
deri,  at  de  tjene  Gud  og  altid  ere  i  Yirksomhed  for  ham. 
—  —  Et  lykkeligt  Ægteskab  er  en  sand  Velsignelse, 
men  det  er  ikke  alt  i  Livet*. 

«Hvad  mener  Du,  Evelina?     Forklar  Dig^^. 

«Du  er  jo  meget  rig,  d'Alban»? 

Yi  ere  meget  rige»,  rettede  han  smilende,  «og  jeg 
haaber  endnu  at  kunne  forøge  vor  Formue  betydeligt». 

Hun  tog  hans  Haand  med  en  ængstelig  Mine  og 
saa  ham  bedende  op  i  Ansigtet,  da  hun  sagde:  <  Jeg 
har  i  den  sidste  Tid  næret  et  inderligt  Ønske  om  at 
kunne  komme    til  at  udrette   lidt  godt  og  nyttigt  her  i 

Verden,  og .     Ak,  jeg  frygter  for,  at  mit  Forslag 

vil  forekomme  Dig  urimeligt  og  uoverlagt,  men  jeg  — ». 

<<Tal,  kjære  Veninde !  Jeg  vil  opfylde  dit  Ønske, 
hvis  det  t-r  muligt^^. 

«Nu vel,  jeg  har  tænkt  paa,  at  j^g  —  —  at  vi 
skulde  stifte  et  Asyl  for  unge,  forældrelese  Piger  af  de 
dannede  Klasser  og  derved  skjænke  de  hjemløse  et 
Hjem,  hvor  de  kunde  modtage  Undervisning  og  kjærlig 
Veiledning,  indtil  de  vare  komne  saa  vidt,  at  de  selv 
kunde  grunde  sig  en  beskeden  Stilling  i  Livet.  Jeg 
kunde  ikke  lære  dem  meget,  det  ved  jeg  nok ;  jeg  vilde 
ikke  være  skikket  for  det:  men  maaske  kunde  jeg  synge 
med  dem,  og  saa  —  —  saa  vilde  jeg  gaa  omkring 
iblandt  dem  og  tale  med  dem  og  lære  dem,  hvad  Egen- 
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villie  og  Selvtilbedfis»*  kiiniit*  fen-  liJ.  —  Hvad  si^^er 
Du  til  «l«  Il   Plan,  luiii   ViMi»? 

«Vil  Du  ladt'  inig  tænke  over   den  til  i  Morpren*? 

Hun  nikkedr  i  Taiished,  og  den  følgende  Dag  blev 
det  bestemt,  at  der  ved  Siden  at  den  paatænkte  Villa 
skolde  hæve  sig  en  anden  Bygning,  hvor  tolv  unge 
Piger  vilde  tinde  et  trygt  og  kjærligt  Tiltiugtssted. 

En  Uges  Tid  gik  hen  med  uavle  Reiseforberedel- 
ser,  og  saa  kom  endelig  Afskedsstunden,  og  Anna  stod 
paa  Dampskibsbryggen  og  vexlede  de  sidste  Ord  og 
Hilsener  med  de  bortdragende. 

«Med  Savn  og  Vemod  skilles  jeg  fra  Dem,  kjære 
Anna»,  sagde  dAlban  dybt  bevæget.  <'Jeg  vilde 
ønske.  De  havde  givet  efter  for  Evelinas  og  mine  Bøn- 
ner og  besluttet  Dem  til  at  følge  med  os.  Det  fore- 
kommer mig,  at  vi  lade  Dem  saa  ene  og  venneløs  til- 
bage*. 

"Jeg  er  ikke  saa  ene,  som  De  tror,  d' Alban  >,  hvi- 
skede hun  mellem  Smil  og  Taarer.  Jeg  har  nogle 
kjære  Venner,  hvis  Bekjendtskab  De  skal  gjøre  under- 
veis*: og  hun  rakte  ham  en  liden  Pakke,  der  indeholdt 
hendes  første  Forsøg  paa  den  literære  Bane. 

Han  rev  Omslaget  af  og  kastede  et  Blik  paa  Bo- 
gens Titel.  -^ ''Gjærende  Tanker «  afA — a»,  læste  han 
*0  Anna,  jeg  tilstaar,  jeg  har  undertiden  havt  en 
Anelse    om.    at  noget    saadant    var   i  Værk.      Jeg    har 

læst  det  i  Deres  Øine,  Deres  Smil  og  i  enkelte  Ytrin- 

17* 
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ger,  der  ligesom  uvilkaarligt  ere  undslupne  Deiu.  — 
Ak,  det  er  altsaa  Ærgjerrighed,  som  fængsler  Dein  her? 
De  vil  blive  og  høste  Friigten  af  Deres  Stræben  i  Skik- 
kelse af  Ros  og  Berømmelse:  thi  Deres  Auouymitet  vil 
De  formodentlig  snart  aflægge»? 

«Nei,  nei»,  afbrød  hun  ham  med  en  afværgende 
Haandbevægelse.  «Jeg  vil  arbeide  i  Stilhed  og  dækket 
af  Anonjnnitetens  tætteste  Slør,  og  lad  saa  Frugten  af 
mit  Arbeide  sprede  sig  og  træuge  igjennem  Sløret,  —  hvis 
den  formaar  det?  —  —  0,  Klokken  ringer  for  sidste 
Grang!  Farvel!  Farvel!     Gud  være  med  eder»! 

I  næste  Øieblik  satte  Dampskibet  sig  i  Bevægelse. 
Lommetørklæderne  viftede,  man  tilraabte  hinanden  endnu 
et  sidste  Afskedsord,  og  Evelina  og  d"Alban  ilede  hen 
til  Siden  af  Skibet  for  at  kunne  se  Anna  saa  længe 
som  muligt;  men  hun  saa  ikke  dem;  thi  en  Taage 
lagde  sig  for  hendes  Øine,  medens  de  dirrende  Læber 
hviskede:  «Ja,  Jeg  er  ene,  meget  ene,  —  men  jeg 
vilde  dog  ikke  bytte  min  Lod  med  hendes,  —  o,  ikke 
for  alt  i  Verden  !  Jeg  har  valgt  min  G-jerning  i  Livet, 
og  jeg  vil  holde  fast  ved  den». 

Da  Anna  kom  tilbage  til  sit  Hjem,  fandt  hun  et 
Brev  paa  Bordet  i  Dagligstuen.  Hun  aabnede  det  med 
et  forundret  Udraab;  thi  et  hastigt  Blik  paa  Ildskrif- 
ten havde  vist  liende  Evelinas  velkjendte,  flydende 
Haandskrift.     Dets  Indhold  lød  saaledes: 

«Da    min  Maud   og  jeg  ere  enige  om,    at  vi  ikke 
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kiinue  l»rHlutt<*  os  til  al  1h«1»'  von  fCJ^nile,  ærverdige 
FauiUie8æde  j?aa  over  i  frfiiinud»*  Hænder,  har  hau 
ovei-dra|fet  uiig  at  indsætte  Dig  som  Furubo  s  tn-mli- 
digt'  «chåtelaiue",  hvor  Du.  som  vi  haabe,  vil  ty  heu, 
naar  Du  Mvr  Dip  træt  af  Bylivets  Travlhed  oj?  Tum- 
uirl  0^  vil  saiiile  nye  Krætter  i  landlig  Ensonihed  og 
Ro.  Den  nuværende  Husbestyrerinde,  Frøken  Hansen, 
har  lovet  for  det  første  at  blive  der  et  Aar,  og  Du  vil 
saaledes  til  enhvei-  Tid  tinde  alt  beredt  til  din  Modta- 
gelse,  næir  Du  blot  et  Par  Dage  i  Forveien  underret- 
ter hende  om  dit  Komme.  Hun  eller  den.  Du  senere 
maatte  ville  bestemme  til  at  indtage  hendes  Plads,  vil 
stadigt  modtage  de  nødvendige  Penge  til  Stedets  Ved- 
ligeholdelse  osv.  gjenneui  et  af  denne  Bys  Handelshuse. 
med  hvem  dAlban  har  sat  sig  i  Forbindelse.  Hvis 
dette  Arrangement  kan  heredn  Dig,  min  kjære  Anna. 
negle  lyse,  glade  Sommerdage,  vil  det  være  os  begge 
af  Hjertet  kjært. 

Ug  nu  et  sidste  Farvel  !  Tak  for  de  lykkelige 
Timer,  vi  have  henlevet  sammen:  Tak  fur  de  Alvors- 
ord, som  i  tidligere  Dage  glede  sporløst  forbi  mit  Øre, 
men  nu  saa  mangen  Gang  vende  tilbage  i  min  Erin- 
dring og  minde  mig  om  En,  der  vilde  mig  vel.  Tak  og 
Farvel !     Paa  et  laugt  og  glædeligt  Gjensyn  ! 

Din 
Evelina  dAlban*. 
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0,  hvor  mange  venlige  Følelser,  iivor  megen 
kjærlig  Omtanke  skjuler  der  sig  ikke  bag  disse  faa 
Linier^>,  tænkte  Anna.  «Tak,  kjære  Venner,  Tak!  — 
—  Ja,  det  skal  blive  deiligt  at  tilbringe  Sommeren  paa 

Fnrnbo.     Eller  — skulde  jeg  reise  derhen  strax? 

Jeg  er  i  Grrunden  i  en  saadan  Spænding  i  denne  Tid 
ved  Forventningen  om.  hvorledes  min  Bog  vil  blive 
modtaget,  at  jeg  næsten  ikke  kan  tænke  paa  noget  an- 
det, og  jeg  er  vis  paa,  jeg  vilde  have  langt  lettere  for 
at  gjenfinde  mit  sædvanlige,  besindige  Jeg  i  Stilheden 
paa  Fiirubo  end  her.  hvor  jeg  eudnu  føler  mig  saa 
fremmed.  —  Ja,  jeg  vil  skrive  til  Frøken  Hansen  i 
Dag  og  drage  afsted  i  Overmorgen>>. 


*Vente,  vente  og atter  vente*,  tænkte  Anna 

og  rynkede  Fanden  med  et  Anstrøg  af  Utaalmodighed, 
da  hun  Juleaftens  Eftermiddag  stod  Ved  Vinduet  paa 
Furubo  og  stirrede  henimod  den  Kant,  hvorfra  Budet, 
som  var  gaaet  for  at  hente  Posten,  maatte  komme. 
*Ak,  hvem  der  dog  kunde  lære  at  vente  i  Taalmodig- 
hedl  Det  forekommer  mig  næsten,  som  hele  Livet  er 
en  eneste  lang  Øvelse  heri,  og  dog  kunne  vi.  saa  daar- 
Mgt  beståa  Prøven,  naar  det  gjælder  at  vise,  hvor  langt 
vi  ere  naaede  frem  i  denne  vanskelige  Selvdisciplin». 

Da  hun  forled  Kristiania,  havde  den  Boghandler, 
der  var  Forlægger  af   hendes  Bog,  lovet,    at    alle  An- 
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uu»ldel8<*r.  som  luaatte  ktniiiiu*  ham  lor  Hi. ,  skuld»'  blive 
hende  tilst-iidt»*.  m«*n  Fostda^  rfter  Posldajr  ^'\k  li»n  og 
brag^te  intet  andet  end  skufT»'de  Forhaabn injiser,  o^  der 
var  al  Udsigft  til.  at  lundes  literære  Produkt  skulda 
blive  «tiet  ihjel«. 

•  Nei,  nu  er  jcji:  kjed  af  dette*,  udbrwd  hun  ende- 
lig halv  hdit,  vendte  Ryggen  nmd  Land»^veien  og  greb 
en  Bog,  men  det  saa  ud  til,  at  Indholdet  ikke  formaaede 
at  fængsle  hendes  Opniærksomhed ;  thi  hv^r  Gang  Fod- 
ti*in  lode  sig  høre  i  det  tilstedende  Værelse,  viste  det 
spændte  Blik,  som  rettedes  mod  Døren,  at  hendes  udelte 
Opniærksomhed   var  hos  den   kommende. 

«Jeg  tror  næsten,  jeg  sidder  her  og  forseger  at 
indbilde  mig  selv,  at  jeg  læser >>,  mumlede  hun  endelig 
med  en  liden  Latter,  hvis  Satire  unegteligt  rammede 
hendes  egen  Person.  ^^Vær  saa  snil  og  vær  ikke  affek- 
tert, min  gode  Anna-.  Hun  lagde  Bogen  paa  Bordet 
og  greb  et  Strikketøi,  men  kastede  det  lige  saa  hurtigt 
til  Side,  da  Pigen  i  det  samme  kom  ind  med  et  Brev 
og  en  Pakke  Aviser. 

Hun  skyndte  sig  at  gjennemlæse  Brevet,  der  kun 
indeholdt  en  kort  Meddelelse  om,  at  man  havde  fundet 
det  rigtigst  at  vente  med  Afsendelsen  af  medfolgende 
Anmeldelser,  da  man  antog,  at  det  maaske  kunde  være 
af  Interesse  for  hende  samtidigt  at  se  nogle  af  Hoved- 
stadspressens Udtalelser  om  hendes  literære  Arbeide,  og 
af  den  Grund  havde  oppebiet  dem. 
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«'«Maaske  kimde  være  af  Interesse'»,  gjeiitog  hun 
glad;  «aa  ja,  jeg  skulde  mene  det.  —  Nei,  hvor  mange, 
mange  der  ere  af  dem»!  Og  hun  bredte  tvivlraadigt 
Aviserne  ud  foran  sig,  som  naar  et  Barn  har  faaet  en 
saadan  Overflod  af  Julegaver,  at  det  ikke  ved,  hvad  det 
først  skal  gribe  efter.  *Jeg  gad  vide,  om  de  allesam- 
men rose  Bogen?  Ak  nei,  det  tør  jeg  ikke  vente;  — 
—  men  det  er  nu  utvivlsomt  meget  godt  i  den,  det  er 
vist»!  Og  et  Smil,  der  bar  et  umiskjendeligt  Præg  af 
selvbevidst  Sikkerhed,  brød  ligesom  uvilkaarligt  frem  og 
dominerede  Ansigtets  hele  Udtryk. 

Blandt  de  ankomne  Blade  valgte  hun  først  det, 
som  hun  ausaa  for  Landets  Hovedorgan,  og  som.  hun 
vidste,  havde  en  vid  Udbredelse  blandt  alle  Stænder, 
og  medens  hun  læste,  fik  Øinene  forhøiet  Glans,  og  et 
TJdtryk  af  stolt  Triumf  traadte  til  og  blandede  sig  sø- 
sterligt  med  den  tidligere  selviske  Mine.  «0,  hvor 
glad  jeg  ei''>^  hviskede  hun  endelig.  «En  saadan  Kri- 
tik  fra  en  Pen,  der  nyder  saa  megen  Anseelse  i  den 
literære  Verden,  kan  jeg  vel  være  stolt  af.  Endog 
Dadel  bliver  til  Eos,  naar  den  fremføres  paa  en  saa 
ægte  gentlemansmæssig  Maade.  —  —  Ja,  jeg  er  stolt 
af  min  Bog»! 

Og  saa  kom  Turen  til  den  udenbys  Presse,  og 
hellerikke  der  manglede  det  paa  rigelig  Anerkjendelse 
og  hjertevarme,  opmuntrende  Ord.  —  Men  hvad  var 
dette?  Sandelig  ingen  rosende  Udtalelse !  Og  det  besyn- 
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derlig:8te  var,  iiian  kuiul»'  granske  tydelij^t  iiuirk»'.  at  An- 
meldert'!)  sletikkr  liavd»-  læst  Bojceii.  Han  bland»**!.'  jo 
BegivenhedtTne  om  livcrandn'  paa  don  in«^8t  forvirivnde 
Maadf,  saa  liun  «'ndoir  selv  liavde-  vansktdigft  for  at 
gjenkjendf  dtin.  —  Og  her  stodtt*  liun  paa  en  anden 
g^rætten  Kritiker,  der  aabenhart  havde  anvendt  den  Time, 
som  ellei"»  optoyes  at'  Middag-ssøvnen,  til  at  gjennem- 
blade  Bogen  Siia  vidt,at  han  lik  t*n  Mundsmjig  aflndlioldet: 
thi  anmeldes  maatte  den  jo,  men  nu  skulde  ogsaa  Forfat- 
lerinden  faa  føle,  livad  det  var,  at  forstyrre  en  Mand  i 
Nydelsen  af  haus  Middagslur!  —  Ja,  grætten  var  han 
og  SMVuiggrætten  ovenikjwbet,  det  var  en  Kjendsgjer- 
ning,  der  uimodstaaeligt  paatræugte  sig  En,  naar  man 
læste  hans  langtrukne  Bemærkninger. 

«Han  minder  mig  om  Fluen  i  en  afÆsops  Fabler», 
tæukte  Anna,   «da  den  satte  sig  paa  Vognhjulets  Axe  og 

udbrød :      *Se,  hvilken  Mæugde  Støv  jeg  reiser^! 

Aa  ja,  jeg  bryder  mig  ikke  om  det,  —  ikke  en  Smule ! 
Hvis  min  Bog  har  faaet  et  dadlende  Ord  hist  og  her, 
saa  har  den  ogsaa  fundet  langt  mere  Anerkjendelse,  end 
jeg  nogensinde  havde  haabet  og  ventet^. 

Hun  rystede  paa  Hovedet,  som  om  hun  vilde  jage 
den  besværlige  Flue  af  Veien,  men  hendes  Ansigt  viste 
dog,  at  den  med  disse  Dyrs  sædvanlige  Haarduakketlied 
atter  og  atter  vendte  tilbage.  Hun  reiste  sig,  og  i  det 
samme    faldt    hendes    Blik   paa    et  Hovedstadsblad,  som 
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hun  endnu  ikke  havde  læst.  <'Ak,  det  er  sandt;  jeg 
maa  ikke  glemme  dette»! 

Hun  læste  den  lange  Kritik  langsomt  og  opmærk- 
somt  igjennera,  og  da  hun  atter  reiste  sig,  var  hendes 
Ansigt  ligblegt,  og  der  laa  noget  dødt  i  det  taareløse 
Blik,  som  aldrig  før  havde  været  der,  endog  i  Sorgens 
bitreste  Timer.  Sagte  og  lydløst  begyndte  hun  at  gaa 
op  og  ned  af  Gulvet,  og  hver  G-ang  hendes  sorte  Sil- 
kekjole strøg  imod  et  af  Møblerne  og  frembragte  en 
svagt  raslende  Lyd,  krøb  hun  sammen  med  en  for- 
skræmt  Mine,  som  om  hun  ønskede  at  kunne  forsvinde 
i  sit  eget  mishandlede  Jeg-:  thi  den  Kiitik,  der  her 
faldt  over  hendes  Bog,  rammed^^  ogsaa  hende  selv,  idet 
den  angreb  hendes  Sjæls  reneste  Følelser  og  satte  dem 
i  Gabestokken  for  den  —  heldigvis  mindre  —  Del  af 
det  skuelystne  Publikum,  som  altid  er  beredt  til  at  se 
til  og  klappe  i  Hænderne,  naar  et  Vrængebillede  vises 
frem  for  dem.  Og  denne  Fremstillingk  af  Bogen  var 
et  Vrængebillede  fra  først  til  sidst,  den  var  et  Vrænge- 
billede af  de  Tanker  og  Følelser,  i  hvilke  h  u  n  havde 
seet  Jakobsstigen,  der  danner  Bindeledet  mellem  Gud 
og  Mennesket,  medens  hendes  strenge  Dommer  med 
haanende  Vid  kaldte  dem  et  literært  Lokkemiddel,  som 
her  blev  brugt  i  Skinhellighedens  og  Selvforherligelsens 
Tjeneste. 

Det  var  aldrig  faldt  hende  ind,  at  hendes  Læsere 
skulde  kunne   være   i    Tvivl  om,  at  denne  Bog  var  ud- 
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ffaaet  fr:i  t*n  Kvindes  HjuiiuI.  iihij  hun  var  ikk»'  hela- 
wt  paa,  at  drimc  Erkjeudels»»  skuld»*  blivr  benyttet 
soni  et  Vaaben  mod  hende,  saæU  de  Feil,  den  over- 
legne Kritiker  fandt  ved  Boj^en,  bleve  anvendte  til  et 
Angreb  mod  hendes  Kjun.  medens  !ian  j^av  sig  Mine 
af,  at  han  af  godmodigt  Hensyn  til  den  kvindelige  Pen 
steg  ned  fra  sit  sædvanlige,  ophøiede  Stade  og  bedømte 
hendes  literære  Forseg  fra  et  lavere  Synspunkt. 

Og  dog  lod  der  gjennem  alle  disse  kolde,  bidende 
Ord  en  neddæmpet  Hvisken,  som  forraadte  en  mod- 
stræbende,  ærgerlig  Auerkjendelse  af,  at  Aand  og  Be- 
gavelse her  traadte  ham  i  Møde,  men  denne  Begavelse 
pegede  i  en  Retning,  hvor  hans  Blik  med  spottende 
Overlegenhed  skuede  hen,  og  derfor  skulde  den  knuses 
og  trædes  i  Stevet. 

<'Det  er  forbi!  Jeg  er  vaagnet  af  min  korte  Drøm*, 
sagde  huu  endelig  med  brudt,  tonløs  Stemme.  «Jeg 
maa    opgive    dette:    man  misforstaar  mig  saa  fuldstæn- 

digt. Jeg  har  drømt  om,  at  min  Pen  skulde  blive 

den  Tryllestav.  som  aabnede  mig  Adgang  til  saa  mangt 
et  stille  Sind,  men  nu  ligger  hele  det  stolte  Drømme- 
slot  i  G-rus.  —  —  Jeg  tror,  jeg  har  været  altfor  ær- 
gjerrig, og  —  —  maaske  har  jeg  ogsaa  lidt  efter  lidt 
begyndt  at  stole  altfor  meget  paa,    at  jeg  skulde  vinde 

frem  ved  egen  KraftV Ak,  Herregud,  hvor  tungt 

Livet  er  I  —  Jeg  undres  paa,  hvorfor  Gud  har  ladet 
mig  begynde  paa  dette?     Det  er  ligesom,  han  har  lok- 
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kct  mig  til  det  Gaug  efter  Gang,  —  bare  for  atter  at 
tåge  det  fra  mig  igjen.  —  ~  Uf,  det  er  i  Grunden 
øde  og  uln-ggeligt  her  paa  Furnbo  !  Og  koldt  er  her  ogsaa ; 
jeg  har  rent  glemt  Kakkelovnen,  jeg.  —  —  Jeg  un- 
dres paa,  hvorfor  Gud  har  ladet  mig  begynde  —  — ? 
Hvad  er  det?  Enduu  et  Brev!  Det  maa  vist  være 
faldt  ud  af  Avispakken.  da  jeg  aabnede  den.  «TilFor- 
fatterinden  A — a.».   —  Nei,  hvem  kan  det  være  fra»? 

Med  skjælvende  Haand  aabnede  hun  det  lille  Brev 
og  læste: 

«Jeg  er  endnu  ung  af  Aar,  men  jeg  er  gammel  i 
Sind.  —  med  andre  Ord,  jeg  er  en  blaseret  Kvinde. 
En  Gang  —  det  forekommer  mig  at  være  meget  længe 
siden,  —  var  jeg  et  ungt,  naivt  Pigebarn,  d^^r  kom  ind 
fra  Landet  og  gjorde  stormende  Lykke  i  Hovedstaden 
ved  Hjælp  af  et  smukt  Ansigt  og  en  barnligt  over- 
strømmende Munterhed. 

Jeg  gjorde,  hvad  vi  Verdensmeimesker  kalde  et 
brillant  Parti  og  blev  —  meget  ulykkelig,  og  saa  gik 
det  nedad,  nedad,  indtil  jeg  nyligt  stod  paa  Korsveien 
—  den  Korsvei,  som  vi  maaske  alle  en  Gang  maa  komme 
til.  —  og  skulde  træffe  Valget  mellem  Redning  eller 
evig  Fortabelse.  Ak,  Valget  var  allerede  truffet 
i  Forsættet,  i  Hjertets  Hengivelse  til  det  onde,  men 
det  uigjenkaldelige  Skridt  var  endnu  ikke  tåget. 

En  Aften  skrev  jeg  det  afgjørende  Brev  og  vilde 
afsende    det   den   følgende   Morgen.      Det    havde   bragt 
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lui^f  i  »Mi  febfra^titr,  b»*livet  SUMiininp,  «{r  <la  jr<^  ikke 
kundf  sove,  preb  j«  j,^  en  Boji:,  som  tilfældij^vis  laa  paa 
Bordet,  o^  læste  fwrst  adspiedt  oj?  senere  med  stigende 
Interesse.  -  Min  kjjeiv,  ukjrndte  Veninde,  det  var 
Deres  Bog!  De  simple.  anslaa«'nd«'  Ord  fandt  Vei  til 
mit  bevægede  Rind  og  vakte  min  Barndoms  og  Ung- 
doms slumrende  Tanker  og  Følelser  «»p  ai"  den  lange 
Søvn,  som,  jeg  indbildte  mig,  maatte  være  den  naturlige 
Feige  af  Verdenslivet  og  de  Erfaringer,  det  bringer. 

Mit  Brev  blev  overgivet  til  Flammerne,  og  om  end 
mine  Bestræbelser  og  Forsætter  endnu  ere  svage  og 
vaklende,  beder  jeg  Dem  tro  mig,  naar  jeg  siger,  at 
min  Villie  er  oprigtig  og  villig  til  at  begynde  et  nyt 
Liv  i  den  Aand,  der  en  Gang  besjælede  mig  i  et  Hjem, 
som  lignede  det.  De  atler  liai-  kaldt  tilbage  i  min  Er- 
indring. 

Deres 
Minda». 
<Min  Gud,  vil  Du  tilgive,  at  jeg  har  været  saa 
sen  til  at  forståa  dine  Førelser  med  mig^>?  hviskede 
Anna  med  et  langt  Blik  op  imod  den  dæmrende  Aften- 
himmel, hvor  Stjerne  paa  Stjerne  nu  traadte  frem. 
*Vil  Du  tilgive,  at  ærgjerrige  Drømme  og  Forhaab- 
ninger  have  blændet  mit  Øie  og  ladet  mig  tabe  det 
Maal  af  Sigte,  der  stod  saa  klart  for  mit  sjælelige  Syn, 
da  jeg  begyndte  paa  denne  Gjerning?  —  Hvis  Du  vil 
lægge  din  Velsignelse   til  den    Beslutning,    som  aaben- 
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barer  sig  i  disse  Linier,  er  det  da  ikke  mere  end  me- 
get, at  jeg  har  faaet  Lov  at  være  dit  ringe  Redskab»? 

Hendes  Læber  forstummede,  men  det  bankende  Hjer- 
tes Suk  blev  til  en  Takkebøn  til  ham,  hvis  Øie  havde 
vaaget  over  hende  under  Arbeidet  og  seet  de  skjulte 
Bevæggrunde  til  hver  Tanke,  hvert  Ord. 

Hun  tændte  Lampen  og  tog  en  gammel,  trofast 
Ven  og  Bundsforvandt  ned  fra  Boghylden.  Aftenens 
høitidsfulde  Stemning  lagde  sig  lægende  paa  hendes 
Sind,  og  hun  sendte  milde  Fredstanker  til  levende  og 
døde. 

«Mon  nogen  af  de  mange  andre,  som  ^ave  læst 
min  Bog,  stundom  sender  dens  Forfatter  en  venlig 
Tanke ^>?  udbrød  hun  vemodigt.  ^^Ak,  jeg  trænger  saa 
haardt  til  et  rigtig  godt  og  styrkende  Ord  i  denne  stille, 
ensomme  Aftentime». 

Hun  bøiede  sig  over  Bogen,  og  det  sænkede  Blik 
faldt  paa  disse  Linier:  <<Min  Naade,  er  Dig  nok; 
thi    min  Kraft  fuldkommes   i    Skrøbelighed»! 


Af   Marie   t   luUijjrrr   mljjrvft: 

I  T  u  8  III  0  r  k  e  t. 

Et     Hvcrtiagsbilledc.       Andet    Oplag. 

Pris  hcflrt  80  Ønr.   Indb.    i  Originalbind   Kr.  1.60. 

Af  rrcNsciis   l'dtalclscr  om  dciuie  Bog   hidsættcs: 

(Aftenbladet)  «Hogcns  .Kriighcd  og  jevne  Ligefremhed,  — 
i  Ft>rbiiuiel>c  niid  et  rent,  dybt  Alvor  og  en  visdæmpei,  forsonet 
Humor  — .  giver  Bogen  dens  egne.  hyggelige  Præg  og  gjør,  at 
man   ikke  k.in   læse  den  udcn  at  føle  et  vist  V'elbetindende». 

(Morgenbladet.)  »Hun  viser  <,ig  at  eie  ei  fromt,  kristeligt 
Sind.  der  huder  I.ognen  og  Usandht-den,  og  et  sykologisk  Blik, 
der  ikke  er  gan.>ke  almindeligt.  Derfor  ere  de  Personer,  hun 
fremstiller.  s;i;<  træffende  skildrede,  og  hele  »Hverdagsbilledet« 
sandt  og  sundt  og  tiltalende.  Bogen  indeholder  atiskilligt  at  lægge 
paa   Hjerti.   oij  vi  onskc  den  ret  mange  Læsere  og  Læserinder*. 

(Skilling  Magazin  )     • De  Begivenheder,   hun  fortæller, 

ere  ikke  i  nogen  hoi  Grad  mnerkværdige  eller  usædvanlige,  men 
de  ere  fængslenoe  nok  til  at  fastholde  Læserens  Interesse  ligetil 
den  sidste   I.inie*. 

(Trondhjems  Stiftstidende.)      «—   —  Det  er  et  Billede  af 

V'irkeligheden.  som  her  meddeles  afEn,  der  er  udrustet  med  Dan- 
nelse og  lagttagelsesevne,  og  som  gjennem  Prøvelser  har  vundet 
et  alvorsfuldt.  sandt  religiøst  Syn   paa   Livet". 


(i  j  e  n  11  e  III  Ka  iii  p. 

Et  Livsbillede.     Tredie  Oplag. 

Pris  heftet  Kr.  1,60,   indb.  i  Originalbind  Kr.  2,40. 

Af  Pressens  Anmeldelser  af  denne  Bog  anføres: 

(Aftenbladet)  » —  —  Forøvrigt  er  Bt)gen  smukt  og  godt 
skreven;  Sproget  er  —  vi  maa  sige  sjelden  —  rent,  Fremstil- 
lingen klar,  varm  og  tiltalende.  » Gjennem  Kamp«  er  fremgaaet 
af  et  Sind,  der  selv  har  kjæmpet,  og  derfor  er  Forf.  paa  ethvert 
Punkt  sikker  paa  sin  Læser  —  — .  Sammenlignet  med  Forfatter- 
indens  første  lille  Skildring  »I  Tusmørket«,  repræsenterer  i>Gjen- 
nem  Kamp»  udentvivl  et  ganske  vakkert  Fremskridt  i  Retning  af 
Dybde  og  Energi  i  Opfatniugon,  paa  samme  Tid,  som  den  fast- 
holder hins  Jevnhed  og  Ro  i  Skildringernea. 

(Pædrelandet.)  »Vi  har  her  Anledning  til  at  glæde  os  over 
det  samme  fine  Blik  og  den  skarpe  lagttagelsesevne  ligeoverfor  de 
Forholde,   den  behandler». 


(Morgenbladet.)  » —  —  Bogen  viser  sig  at  være  sprungen 
frem  af  vor  egen  Tid.  Der  er  derfor  Brydning  ug  Kamp  i  den. 
Og  Kampen  tr  ikke  en  Skinfegtning  som  i  Tendensromanen,  hvor 
Læscren  kan  sidde  rolig  og  se  paa,  tryg  for  Udfaldet.  Nei,  der 
er  virkelig  Kamp,  og  den  udkjæmpe-^  paa  neutral  Grund  i  en  af 
de  store  Verdenstæder,  hvor  den  moderne  Kultur  allerede  har  sat 
Frugt,  og  hvor  derfor  gammel,  kristelig  Moral  ikke  længere  holder 
sit  beskyttende  Hegn  om  den  i  Fristelse  kjæmpende  Sjæl.  Der- 
for holdes  Læseren  i  Spænding,  ligetil  Striden  er  udkjæmpet,  og 
Kristendommen  endelig  har  vundet  Seier  og  vundet  den  med  indre 

Rat. Bogens  Sprog  er  rent,  og  Fremstillingen  frisk  og  fæng- 

slende.     Der  er  en  indre  Glød  tilstede,  som  lige  til  Enden  holder 
Formen  flydende«. 

(>5orsk  Tidsskrift  for  Literatnr.)  » Ved  den  nu  fo- 
religgende Bog  har  Forf.  gjort  et  ikke  ubetydeligt  Skridt  fremad. 
—  —  Den  er  skrevet  i  et  let  læséligt  og. fordringsløst  Sprog,  og 
stempler  sig  som  et  Produkt  af  en  ærlig  Stræben,  hvori  der  aaben- 
barer  sig  et  alvorligt  Livssyn  og  en  Begavelse,  som  vistnok  vil 
være  modtngelig  for  en  større  Udvikling<^. 

(Skillillff-Magazin.)  »Forf.,  der  vil  være  vore  Læsere  for- 
delagtig  bekjendt  fra  den  ifjor  udkomne  »I  Tusmørket«,  har  ikke 
skuffet  de  Forventninger,  man  gjorde  sig  efter  det  ferste  Forsøg, 
ved  denne  sin  nye  Bog«. 

(Waktaren).  I  stor  korthed  och  i  sammenhang  med  ofrig 
>jjulliteraturfs  hafwa  wi  forut  omnåmt  tillwaron  af  denna  lilla  bok, 
som  varkligcn  fortjenar  en  ytterligare  och  något  fullstandigare 
anmålan.  Det  namu  af  i>Livsbillede«,  som  står  på  titelbladet, 
hafwa  wi  funnit  alltigenom  wålberåttigadt,  dels  deri,  att  de  skil- 
drade  personerna  aro  fulla  af  Hf,  sådana  de  werkligen  forefinnas 
under  for  hauden  warande  samhållsforhållanden,  med  de  forwil- 
lelser  och  forblindelser,  som  folja  med  werldswåsendet,  sådant 
det  nu  år ;  —  dels  og  hufwudsakligast  deri,  at  man  får  en  sår- 
deles  skon,  på  klar  psykologisk  iagttagelseformåga  och  sann  krist- 
lig  uppfattning  grundad  framstållning  af,  huruledes  en  sjal  twårt 
igenom  at  follja  de  for  werlden  i  almånhet  fordolda  winkar  i 
det  indre  lifwet,  som  icke  uteblifwa,  fast  man,  inwefwad  i  allt 
detta  sjalsslukande  mångbestyr,  tywår  allt  for  foga  ger  sig  tid 
att  akta  derpå.  Ofwertygade  om,  att  den  lilla  boken,  ofweralt 
der  den  med  allwarlig  eftertanke  låses,  skal  werka  som  en  bunds- 
forwandt  till  den  hår,  som  strider  for  den  stora  lifssaken  hår  på 
Jorden,  onska  wi  den  mycken  spridning  åfwen  i  wårt  land  —  men 
for  all  del  icke  ofwersatt,  utan  i  den  till  de  egendomligt  natio- 
nala  forhållandena,  hwarunder  den  år  tilkommet,  så  sårdelas  lemp- 
liga  drågt,    hwari  den  år  utgangen  ur  forf:s  hand»! 


Fra   111  i  II   Fødeby. 

Karaktcrskildringcr.      Andet  Oplag. 

Iiuihold  :  To  So»vtre.  —  En  Sommerdags  Drom.  —  Kammer- 
herren og  tien  frem  mr  (le  Dame.  —  IVis  heftet  Kr.  i,6o,  indb.  r 
presset  Shirting   Kr.  2,50. 

(Berl.  Tid.)  »Af  sammeF..rfatterinde  er  tidligere  udkommet 
»I  Tusmorket»  «ig  «Gjennem  Kamp«,  I.ivsbilleder  eller  Hverdags- 
historier, som  i  sin  Tid  have  fundet  en  meget  velvillig  Modta- 
gelse.  De  Fortrin  som  frcmtræde  i  disse  Skrifter,  nemlig  et  fint 
Blik  og  en  skarp  Iagttagelse>^evne  ligeoverfor  de  Forhold,  der 
skildres  med  en  mere  end  almindelig  Energi  og  Dybde  i  Opfat- 
telsen  og  et  rent,  friskt  Sprog,  «^jenfindes  i  de  tre  Fortellinger, 
der  udgjore  IndhoKIet  af  nærværende  Samling.  —  Skjønt  en  al- 
vorlig Tankeretning  er  fremherskende  i  Fortællingeme,  fattes  det 
og    ikke   paa  humoristiske   Bemærkninger». 

(Fredrikshalds  Tilskuer.)  »Vi  har  med  Fornøielse  gjen- 

uemlæst  de  3  smaa,  fnrdringslose  Fortcellinger,  som  indenfor 
enkle  Hverdagsbegivenheders  Ramme  opruller  for  os  flere,  med 
sikker  Haand  tegnede  stemningsfulde  Billeder  af  Sjælelivets 
Kampe  og  Forsagelser  —  — «. 

(Fapdrelandet.)  » —  —  Forf.  røber  paa  dette  Omraade.  i 
Skildringen  at  kvindelige  Karakterer,  ikke  ringe  Erfaring,  lagt- 
tagelse  og  Syn  for  det  indre  Sjæleliv  t>g  dets  Kampe  samt  viser 
idethele  et  sundt  Blik  og  en  dyb  Agtelse  og  Kjærlighed  til  Ret 
og  Sandhed*. 

(Bergensposten  )  «Hendes  Sprog  er  smukt  og  flydende,  hun 
skriver  varmt  og  inderligt  som  den,  der  eier  Erfaringens  Rigdona 
og  det  kristelige  Alvors  Mildhed  og  Fred.  Hun  viser  sig  at 
være  en  begavet  Kvinde  med  en  ikke  ganske  almindelig  lagtta- 
gelsesevne,  og  et  fængslende  Drag  af  blid,  uskyldig,  rigtig  kvin- 
delig Humor  smiler  os  imøde  —  — «. 

(Morgenbladet.)  »Forf.  har  betegnet  sine  Fortællinger  som 
Karakterskildringer,  og  hun  viser  her  som  i  sine  foregaaende 
Skrifter  megen  Dygtighed  i  denne  Henseende.  Hendes  sidste 
Bog  stadfæster,  hvad  hendes  foregaaenik  Boger  har  lovet.  Der 
er  den  samme  Renhed  i  Sproget,  den  samme  Varme  i  Skildringen, 
del  samme  sædelige  Alvor,  det  samme  skarpe  l>lik  for  det  vrange, 
usande  og  smaalige  i  I.ivet,  men  ogsaa  den  samme  Medfølelse 
for  den  virkelige  Lidelse.  »Fra  min  Fødeby  tør  derfor  vente 
den  samme  gode  Modtagelse  som  den,  der  er  bleven  hendes 
foregaaende  Skrifter  tildel». 


(Skilling-Magazin.)  «Hendes Skisser  vidne  alle  om  en  hos 
en  begyndende  Forfatter  sjelden  Klarhed  angaaende  Omfanget 
af  hendes  Talent,  der  gjør,  at  man  læser  dem  med  en  Folelsc 
af  Tryghed  ;  thi  hun  vover  sig  ikke  udenfor  det  Omraadc,  hvor 
hun  er  hjemme.  Der  gaar  gjennem  det  hele  en  sund  og  ægtc 
kvindelig  Livsopfatning,  hvilket  ikke  udelukker  et  paa  sine  Steder 
endog  satirisk  Lune,  og  hendes  Gjengivelse  af  Karakterer  og 
Livsforhold  vidner  om  et  aarvaagent  psychologisk  Blik«. 

(Wåktaren.)      » Ett  nytt  arbete,   hvilken  i  likhet  med 

den  forrå  bår  witne  om  den  hjertats  sanna  uppfatning  af  ratta 
grunden  for  lifwets  forhållanden,  utan  hwilken  dessa  maste  fore- 
falla  den  åskådande  som  ett  planlost  kaos  ;  och  då  forf.  desutom 
blifwit  begafwad  med  en  skarp  og  klar  iaktagelseformåga  i  for- 
ening med  ett  godt  og  lifligt  framstållningssatt,  kunna  wi  icke 
annat  an  anse  dessa  små  bocker.  bland  hvilka  och  til  wår  kånne- 
dom  kommit  en  med  titel :  »I  Tusmørket«,  som  små  perlor 
bland  allt  det  myckna,  som  ur  det  litteråra  hafwet  i  wåra  dagar 
wråkes  uppå  bunken,   d.  å.  boklådsdisken«. 

Af  samlede  Anmeldelser  af  »I  Tusmørket»,  «Gjennem  Kamp* 
og  »Fra  min  Fødeby«  hidsættes  ; 

(The  Scholastic  World.)  »Vi  henvende  engelske  Læseres 
Opmærksomhed  paa  disse  Bøger,  baade  fordi  vi  saavidt  muligt 
gjerne  vilde  være  Talsmand  for  alt,  hvad  der  kan  tjene  til  at 
befordre  god  Opdragelse  i  vore  Familier  saavelsom  i  vore  Skoler, 
og  tillige  fordi  vi  føle  en  stor  Deltagelse  for  ethvert  Lands  lite- 
rære Bestræbelser,  naar  Maalet  for  disse  er  Opdragelsen  til  et 
renere  Familieliv.  —  Disse  Bøger  er  os  Vidnesbyrd  om,  at  et 
Strøg  paa  en  Naturstreng  gjør  den  hele  Verden  til  en  Slægt. 
De  vise  os,  at  med  Livets  alvorlige  Virkelighed  maa  Kampen 
føres  i  en  og  den  samme  Aand ;  at  for  den  inderlige  Forening  af 
en  levende  og  urokkelig  Tro  maa  der  kjæmpes  med  det  samme 
Alvor  i  Bønnen;  at  Forstand  og  Hjerte  ikke  kan  stilles  tilfreds 
med  Forbindelser,  der  ikke  omfatter  mere  end  det  Ydre,  men  at 
man  maa  søge  andetsteds  og  dybere,  maa  søge  det  Oversanselige 
og  hige  efter  ædlere  Følelser  end  de  jordiske  og  sai  selige.    — 

(Skandinaven.)  «Alle  disse  tre  Boger  har  fundet  en  sær- 
deles velvillig  Modtagelse  af  Pressen  i  de  skandinaviske  Lande 
og  i  England,  og  »Maries«  Læsekreds  bliver  med  hvert  Aar  større 
og  større.  Forf.  lægger  ved  disse  Bøger  et  betydeligt  Forfatter- 
talent  for  Dagen,  og  jeg  føler  mig  overbevist  om,  at  der  er  mange 
af  mine  Landsmænd  i  Amerika,  som  ville  læse  disse  smukke 
Livsskildringer  med  stor  Interesse». 


1    (let    Stille. 

Skildringer  fra  den  hjemlige  Arne»  Syn>punkt.     Aiuict  Opiag. 

Kr.  3. So,   ind.  i  Originalbind  Kr.   5,00. 

Af  I*rf»scn>'  l'dtnli"Iscr  i»ni  lU-nnc  Bog  anforc 

(ll«r^l'nbladH.)  »I  det  Stille»  l>etegner  et  bi-tydrligt  I  rcin- 
skridt  i  Forf.s  IMvikling.  Der  er  i  denne  B(»g  en  Fastlie<l  i 
Ki»mp<»sitioiitn,  en  Klarhed  i  den  udlalte  Livsanskuelse  «)g  en 
kunstnerisk  Dygtighed  i  S])r.>gets  Behandling,  som  vil  sikre  den 
en  varig  IMads  i  vor  Lileratur*. 

(Afleiiposten.)  » —  —  —  Boriseet  fra  nogen  unodig 
Bredde  især  heiiimod  Fortællingens  Slutning,  er  Udviklingen  saa 
r;u»k.  Fremstillingen  saa  livlig,  og  Situationerne  saa  intere>seva,'k- 
kende,  at  Novellen  er  bleven  en  meget  underholdende  Læsning. 
Naar  hertil  kt>mmer,  at  den  bæres  af  en  Understrøm  af  sund  Ke- 
ligidsilet.  der  er  fjern  fra  al  paatrængende  Tendens  og  kun  vir- 
ker til  at  give  Fortællingen  et  mildt,  elskværdigt  Skjær,  tør  vi  vel 
med  Rette  vente,  at  Bogen  i  endnu  h©iere  Grad,  end  TilfæUlet 
har  været  med  dens  Forgjængere,  vil  finde  mange  og  varme  \'en- 
ner  især  blandt  kvindelige  Læsere.  Vi  ved  i  Virkeligheden  heller 
ingen  sundere  Lekture  at  give  en  ung  Pige  i  ILaanden». 

(Bergeusposten.)  «Forf.  »Marie«  er  i  Lobet  af  nogle  faa  Aar 
blevet  vel  kjendt  i  vor  Literatur.  Hendes  Bøger  har  gaaet  sin  jevne, 
sikre  Vei  og  vundet  hende  flere  og  flere  Venner.  De  eier  just  saa- 
danne  Egenskaber,  der  svarer  til,  hvad  man  hos  en  Person  kakler 
et  gt)dt  og  vindende  Væsen,  noget  Solid,  Fordringsløst,  Fint  .)g 
Ædelt,  hvilket  jo  almindelig  pleier  at  indtage,  Dcrtii  er  hendes 
Skildringer  baarne  af  en  moden  Livsanskuelse  og  gjennemtrængte 
af  en  baade  skjøn  og  sund  kristelig  Grundstemning.  Hendes  Ar- 
beider maa  betragtes  som  en  Vinding  for  vor  Novellclitcratur«. 

(Hamar  Stiftstid.)  ^ Karaktertegningen  er  klar  og  grei,  og 
Udviklingen,  som  fører  vistnok  gjennem  mange  Skjebnens  Foran- 
dringer, aabenliarer  med  tydelige  Træk  det  Værd,  Gudsfrygt  og  en 
ærlig  Handlemaade  har,  medens  al  Verdens  Glitter,  Stads  og  For- 
nøielscr  ikke  kan  give  det  urolige,  verdslige  Sind  Tilfredsstillelse*. 

(Porsgrands  Blad.)     » Bogen  er  i  den  Grad  interessant, 

at  man  kun  nødig  lægger  den  fra  sig,  før  den  erudlæst.  Frem- 
stillingen er  saa  behagelig,  rolig  og  jevn,  Formen  saa  skjøn,  de 
tegnede  Karakterer  og  Tilstande  saa  sande,  at  man  uvilkaarlig 
maa  fængsles.  Hertil  kommer,  at  der  gjennem  hele  Bogen  gaar 
en  sand  kristelig  Livsanskuelse,  en  urokkelig  Tro  paa  den  gamle, 
enfoldige  Børuelærdom,  der  har  saa  faa  Tilhængere  i  vore  Dage; 
derfor  kan  Aagot,  Bogens  Hovedperson,  bevare  sit  Hjerte  rent 
al  den  Verdslighed,  som  hun  udsættes  for  i  Hovedstaden,  derfor 
vinder  hun  ved  sin  stille  Omgjængelse  ogsaa  sin  oplyste,  fint  dan- 
nede Mand  for  den  evige  Sandhed,  paa  samme  Tid  som  hun 
spreder  Lykke  og  Glæde  over  alle  sine  Omgivelser*. 


(Gøteborgsposten.)  «Marief  har  redan  uti  Norge  vunnit  och 
gjort  sig  fortjent  af  ett  namn  som  en  aktningsvård  och  med  sed- 
liga  ideal  i  sitt  fang  framåt  gående  skriftstellerinna  —  et  namn, 
som  på  senare  åren  borjat  trånga  afven  utom  hennes  hemlands 
granser.  Det  år  också  en  bekant>kap  som  år  vård  at  gøra.  — 
Ett  fromt,  kristeligt  sinne,  ej  en  sjuklig,  utau  en  sund  og  frisk 
kristendom,  år  hufvuddraget  hos  forfatterinnan,  hvars  nya  bok  vi 
hoppas  maa  efterfoljas  af  andra». 

(Berlingske  Tidende.)  »Fra  samme  Haand  er  tidligere  ud- 
kommet  :  »I  Tusmørket«,  »Gjennem  Kamp«  og  «Fra  min  Føde- 
bys, af  hvilke  de  to  første  have  oplevet  to  Oplag.  Disse  Hver- 
dags- eller. Livsbilleder  have  hver  for  sig  fundet  en  meget  velvil- 
lig Modtagelse,  og  saavel  den  norske  som  den  danske  Presse  har 
ydet  dem  fortjent  Anerkjendelse  og  Opmuntring.  —  »I  det  Stille» 
er  ligesom  sine  Forgjæugere  en  sund,  god  og  underholdende  Bog. 
—  I  det  Hele  er  Bogen  af  dem,  der  interesserer ;  thi  Anlægget 
er  fomuftigt  og  godt.  Man  forstaar  saaledes  strax,  at  en  Person 
som  den  strenge  Tante  Judith  netop  maa  have  en  saadan  Sdn, 
som  den  i  Stilhed  udskeiende,  hyklerske  Joseph,  og  ikke  mindre 
indlysende  er  det,  at  den  verdsligsindede  og  glimrelystne  Tante 
Emmas  Døtre  maatte  blive,  som  de  ere,  og  at  det  hele  forkjerte 
Husvæsen  i  hendes  Hjem  for  en  større  Del  beror  paa,  at  hendes 
Mand  er  en  upraktisk  Stuelærd,  der  har  ladet  hende  skalte  og 
valte,  som  hun  vil,  udeu  nogensinde  at  nedlægge  sit  Veto.  Som 
Hele  betragtet  udmærker  Fortællingen  sig  imidlertid  ved  sin 
smukke  Livsopfattelse,  der  paa  sine  Steder  oplives  af  et  vist  sati- 
risk Lune,  og  den  fortjener  at  anbefales  ethvert  Hjem,  da  den  er 
en  nyttig  Forbundsfælle  for  alle  gode  Magter  i  Livet». 

(Dagens  Nyheder.)  Det  er  et  Virkelighedsbillede,  der  paa 
hver  Side  bærer  Vidnesbyrd  om  en  dygtig  Opfatningsevne  og  na- 
turtro Studier  efter  det  virkelige  Liv.  —  —  —  Hvad  man  særlig 
kan  rose  Forf.  af  »I  det  Stille»  for,  er  en  paa  Troens  Standpunkt 
ikke  almindelig  Humanitet  mod  Tvivlerne  og  de  Vantro  og  et  skarpt 
Øie  for  den  forlorne  Religiøsitet,  der  faar  en  ganske  ypperlig  Skildring. 
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